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| 


“ৰম যিমানখিনি কৰিবলগীয়া আছিল সকলোে| 
খিনিয়েভে৷ কৰিছে! ৷ অক্সিজেন দি আৰু অলপ সময় ৰাখিম; 
ছ্ত যি হয় হব ৷)’ ৷ 

পম তম কথাবোৰ যেন দূৰৈৰপৰা ভাহি 7 - 
ক্ষীণ, কিন্তু "পষ্ট । শেষৰ কথাখিনি শুনি কুম্ভি চমকি ৰ 
‘তাৰ পিচণ্ড যি হয় হুব’? এয়াটো তেওঁৰ অতি পৰিচিভ ' ৰি 
আৰু ডিঙিৰ স্বৰ ? সেয়াও যেন খুব চিনাকি । কোন ? কোনে 
কথ| ক’লে ? কুম্ভি অজানিতে প্রায় চিঞৰি উঠিল ) টি 

ক’ত], ইয়াততো কোনে৷| নাষ্ট মা । ওচৰৰ কো গ টু ্ 
ডাক্তৰসকলে কথা ৰৈ সাল কৰ্ণই মাকৰ ওচৰভ বহি মুৰ 
হাভ বুলাই বুলাই কথাষাব ক ৰ ৷ "৯ 

বোধহয় মই ভূল শুনিছে।--কু ভয়ে অৱশ ভাবে 
এৰি দিলে ৷ 

? কৰ্ণই স্বৃধিলে । 

নহয়। অইন এখন পুথিৱৰশৰ মানুহ । তেওঁ যেন ৰ ১ 

ও অতীতক দেখা পাইছে । একেবাৰে অস্পষ্ট নহয় 
তৰ মণিকোঠাৰ তুৱাৰবোৰ এখন এখনকৈ খোল ৰ খ, 
আৰু মানস পটত ভ'হি উঠে পাব হৈ যোৰা বাইশ বছৰৰ বদ 
নাৰেভৰ| ইতিহাস । ইতিহাসেতেো মিছা নকয় | তেনেং 
কুম্ভিব জীৱনৰ ইতিহাস কিয় মিছাৰে ভৰ } 

বাইশ বছৰ। কেনেকৈ কি হ’ল কুম্িয়ে 0৮৮ এ 
ৰুজিব পৰা নাই। ক্কুণ্তিব ওঁঠৰ কোনত হীহি দেখ| গ’ল। 


' ২ 
মনে মনে ক’লে--ষি হ’ল হ’ল। তাৰ পিছত যি হয় হৱ । খুব 
পৰিচিত কথা! আৰু তাতোকৈ বেছি পৰিচিত কঠৰ স্বৰ। ক’ত 
কেতিয়া শুনিছিল ? কুম্ভিয় ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰে । তেওঁৰ 
দৃষ্টিহীন চকুৰ সন্মুখত ভ'ঙ্ি উঠে বাইশ বছৰ অগৰ এক স্বুন্দৰ সন্ধা]। 

মৃগ’ন্ধই তেওঁৰ বগা ফিয়েট গাড়'খনলৈ গ'ৰ্লচ কলেজৰ সন্মুখত 
উপস্থিত । দূৰ্ৰৈ পৰা যৃগান্ধই দেখ৷ পালে কুম্ভ আৰু তেওঁৰ 
লগৰ কেইগৰাকীমান বান্ধবী চিৰিয়েদি নামি আহিছে । ত্ই-এটি 
মন্তব্যও তেওঁৰ কানত পৰিলহি -- 

£ তোমাৰ তেওঁ আহি পালেহি--কোনোবা এগবাকীয়ে কুন্ভিক 
চিকুটি দিলে। অৰু কিমানদিন এনেভাবে থাকিবা, কিবা এটা 
কৰি পেলোৰ|--আক এগৰাকীৰ মন্তব্য 

প্রায় দৌৰি আহি কুণ্ভি গাড়ীত বহিলহি ।--ইমান পলম কিয় 
হল? মুগানঙ্ধক স্বধিলে ৷ 

হুস্পিতালত আজি কাম বন্ুত আছিল ; কেইবাটাও ইমাৰ্জেঞ্চী 
কেচ আহছিছিল-- গাড়ী ষ্ঠাৰ্ট ি যৃগ'ঙ্কই ক’লে ৷ কিন্তু দুই এবাৰ 
ঘড় ঘড় কৰি ইঞ্জিন বন্ধ হৈ গ’ল। পুনৰ গাড় ষ্টাৰ্ট কৰিব নোৱা- 
ৰিলে। কপালৰ ঘাম মছি মছি মৃগান্ধই ক’লে অলপ পৃছ, কৰিলেই 
ষ্ট ট হব-_কৈ গাড়ীৰ পৰ৷ নামি আহিল । খিল খিল কৈ হীহি 


হীাঙি কুণ্ডিয়েও গ.ড়ীৰ পৰা নামি ঠেলিব ধৰিল । গাড়ী লগে 


লগে ষ&'ট হ’ল ৷ 

-_ব’ল৷ আজি অলপ দূৰলৈ যাওঁগৈ । মৃগান্ধই ক’লে । 

যদি মাজপথত হঠাৎ তোমাৰ গাড়াৰ ষ্ট'্ট বন্ধ হুয় তেতিয়| 
কি হব? কুম্তিয়ে স্বধিলে । 

"_আগতে যাওঁ বলাছোনল, তাৰপিছত যি হুয় হুব-কথাষাৰ কৈ 
মৃগান্ধই -সাফালে গাড়ী ঘূৰালে। 

আমি যি কৰিছে৷ বোধ হয় বেচ এটি স্কেণ্ডেল হুব। কুন্ভিয়ে 
মৃগান্ধৰ টাই ঠিক কৰি কুৰি ক’লে । 


৬ 


--ভাবিছ|। কিয়; পৃথিঞীৰ বিভিন্ন স্কেণ্ডেলৰ ভিতৰত আমাৰ 
স্কেণ্ডেল হেৰাই যাব । ইমানবোৰ ফ্বেণ্ডেলৰ ভিতৰত্ত আমাৰ এই 
স্কেণ্ডেলৰ কথ| জানে| কাৰোবাৰ মনত থাকিব { মৃগান্ধই আকাশৰ 
ফালে চাই ক’লে । 

আকাশখন বেছ ক’ল৷ হৈ আ হছে। জোৰে বতাহ বলাৰ শব্দ 
কানলৈ আছিল। সৃগান্ধই প্ৰমাদ গনলে। নগৰ এৰি তেওঁলোক 
বহুদূৰ আণ্ডৱাই আহিছে, হঠাতে যদি ধুমুহা৷-বৰষুণ আহে আগলৈ 
যোৱাও বিপদ পিচলৈ উভতি যোৱাতোও বিপদ । তথাপিও 
মৃগান্কই আগুৱাই যোৱাটোৱে ঠিক কৰিলে৷ সন্মুখত হয়তে| আশ্ৰয় 
পোৱ। যাবও পাৰে । উভতি যোৱাৰ বাটতটে৷ একোৰে নাই । 

মবগান্ধৰ চিন্তাৰ ৰেশ কুম্ভিৰ প্রশ্নত হেৰাই যায়--তুমি জানে৷ 
কিব৷ ঠিক কৰিছা, এইবাৰ কি ৰুৰিবা ? 

-প্রায় ঠিক কৰি পেলাইছে৷ । মই অফথোমলজীত গোষী 
গ্ৰেজুৱেট কৰিম । মোৰ বহুদিনৰ সপোন মই খুব ডাঙৰ চকুৰ 
ডাক্তৰ হ'ম। 

ইমান বিষয় থাকোতে কিয় চকুৰ ডাক্তৰ হবলৈ যাব| ৷ 

জান! কুণ্ভতি, কব নোৱাৰে| কিয় অন্ধসকলৰ কাৰণে মোৰ 
এটি অদ্ভূত সমবেদন| আছে । মই জানিব খুন্জিছে৷, বুজিব চেষ্টা 
কৰি(ষ্টী তেওঁলোকৰ পৃথিৱীখন কেন্কুৱা । যেতিয়া হাতত লাঠি 
লেৱ৷ পথত অন্ধসকলক দেখা পাওঁ মোৰ মনতে যেন কেনেকুৱা হৈ 
উঠে। এই স্মুন্দৰ পৃথিৱী--এই ফুল; ফল) গছ-লতা, স্বৰ্য উঠা; 
অন্ত যোৱা, পূৰ্ণিমাৰ ৰাতি--তেওঁলোকেতো একোকে বুজিব ব| 
জানিব নোৱাৰে | সেই কাৰণে ভাবো, যদি তেওঁলোকৰ কাৰণে 
কিব| কৰিব পাৰে] মোৰ ডাক্তৰ হোৱাতে| সাৰ্থক হুব। এটি বথ| 
কুম্ভি, একো নাভাবাতো } 

--কোৰা ন|কি কব৷ ? 

যে:তয়াই তোমাক দেখ! পাওঁ তেতিয়|৷ ভাব হুয় তোমাৰ এই 


গড 


স্ব্ন্দাৰ হুৰিণীৰ দৰে চকু যদি সকলেৰে হ’লহেতেন তেনেহুলে এই 
পৃথিৰীখন কিমান স্থন্দৰ আৰু স্থুখকৰ হ’লহেতেন । 

--মোৰ চকুত তুমি কি এনে কিবা এট দেখ৷ পোৱা ? 

সেয়া তুমি নুবুজিবা| । তোমাৰ সেই চকু দেখিয়েই মই 
তোমাৰ জেমত পৰিছিলে ।। সেই গান এটি আছে নহয়-_ 
দেখেছি তাৰ কালে| হৰিণ চোখ ৷ 

খিলখলাই কুণ্ভিয়ে হীহি দিলে’--বাক। এদিন৷খন যদি মই 
অন্ধ হৈ যাওঁ 

প্ঞায় আতনাদ কৰি উঠে স্বৃগান্ধ; গীজ কুণ্তি, এইৰোৰ ৰুথ৷ নকব|। 
কিয়, এটি ৰোম৷ণ্টিক আকু ডামাটিক কথা| নহব জামে৷ } 
তোমাৰ বাগদভ্তা হুগাতে অন্ধ হৈ গ’ল আক তুমি এজন নাম কৰ 
অফথোম ল!জক চাৰ্জন-অপাৰেচন কবি মোৰ দ্বৃষ্টি ওভটাই আনিল। 
-_'বেচ ভাল হব। একেৰাৰে হিন্দী চিনেমাৰ প্লট । 

-_কুণ্ডি) প্লীজ সেইবোৰ কথ৷ নকব|--স্বগান্কই গাড়ী চলাই 
থাকোতেই কুম্ভিৰ সৌচকুতোৰ ওপৰত নিজৰ ওঁঠটে। লাহে লাহে 
বুলাই দিয়ে। কুন্তি ৰঙ পৰিল। তেওঁৰ গোটেই শৰীৰত এটি 
শিহুৰণ উঠে। ভাব হয় নিশ্বামত যেন জুই লাগিছে। কুণ্ভি মৃগান্কৰ 
অক কাব চাপি আহে ।॥ 

হুঠাতে বিজুল মাৰে । ৰু’ৰবাঁত যেন প্রচণ্ড শব্য ৰুৰি বজ- 
পাভ পৰিল । ভয়তে কুম্তিয়ে মৃগান্ধক সাবটি ধৰিলে । অলপ 
পিছতে অৰ্ৰিম ভাৰে বৰষুণ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । হঠাতে 
গোঁ গেঁ৷ শব্ব কৰি মৃগাঙন্কৰ গাড়া বন্ধ হৈ গ’ল । 

-__কি হ’ল { কুণ্তিয়ে ভয় খালে। 

--কি হব, গাড়ী] পুনৰ আকো নচল| হ’ল। 

ভেনেহলে ? কুম্ভিৰ চকুৱে মুখে আতঙ্কৰ চিন ৷ 

সন্মুখত পোহৰ দেখ! পাইছে, সম্ভবতঃ ডাকবাংলে।। গাড়ীখন 
ইয়াত থৈ আমি তাতেই আশ্ৰন্ন লব লা|গৰ । ভাৰ পিছত যি হয় 
হব । 


হ 


পাকত = 


-_ কিন্তু ডাকবাংলে। পাওঁতে অ৷মি একেবাৰে ভিতিম ! 

--ইয়।ৰ বাহ্ছৰে অইন একে৷ উপায় নাই কুন্ভি ৷ 

গাড়ী বন্ধ কৰি দুয়ে| ডাকবাংলোৰ ফালে যাবলৈ ধৰিলে ৷ 
কিমানখিনিয়ে বা দূৰ তথাপিও দুয়ে| বৰষুণত একেবাৰে ভিতি গ'ল । 
ঢেঁচ| বতাহত দুয়ো কঁপিছে। ডাকবাংলেো৷ খালি আছিল, গতিকে 
ঠাই পোৱাত অস্থুব্ধি৷ নহল কিন্তু এনেকুৱা ভাগ্য যে ভিতৰলৈ 
সোমাওঁতেই দণ, কৈ লাইট ব্লমাই গ’ল । ভয়ত, আতঙ্কত কুণ্তিয়ে 
মৃগ।ঙ্ধক সাধট মাৰি ধৰিলে । । 

ঠিক সেই মুহূৰ্ত্তত পুনৰ বিজুলী মাৰিলে আৰু পিছ মুহূৰ্ততে কৰ’ 
বাঁত বিকট শব্দ কৰি বজ্ৰপাত পৰিল কুম্ভিয়ে নিবিড়ভাবে মৃগাঙ্কক 
সাবটি ধৰিলে । 

দুৱাৰত টোকৰ পৰোতেই দুয়োৰে সম্বিৎ উভতি আহিল । 

‘চাহাব চায়’ বুলি খানচামাই চাহৰ ট্ৰে লৈ সোমাই আহিল । 
এডাল মমবাতি জ্বলাই দিওঁতেই কোঠাতো আলোকিঙ হৈ উঠিল। 
তাৰ পিচত ফায়াৰপ্লেচত জুই দিওঁতেই কোঠাটে গৰম হৈ উঠিল ৷ 
নিঃশব্দে খানচামা ওলাই গ’ল ৷ ক্ষীণ পোহৰ আক ক্ষীণ 


অন্ধকাৰৰ মাজত কুম্ভি আক মৃগ্ান্ক সমুখ| সমুখিকৈ বহি আছে। : 


চাহৰ কাপত চামুচৰ ঠুংঠাং শব্দ । পানীত তিতি কুম্ভিব শাৰীখন 


গোটেই দেহত লিপিট খাই আছে । মৃগান্ধই এক দৃষ্টিৰে কুম্ভিলৈ 
৷: চাই আছিল । 


-_তেনেকৈ কি চাই আছ৷ ? 

-_নাই। একে চোৰ ন|ই--মৃগান্ধৰ ডিঙিৰ স্বৰ অস্বাভাবিক 
শ্রন| গ’ল । 

চাহ শেহ কৰি দ্য়েো৷ কঁপি কঁপি ফায়াৰ গ্লেচৰ সন্মুখত বহিলহি । 
বাহিৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ । বৰষুণৰ শব্দৰ বাহিৰে একোকে শুন! 
নাযায়। মাজে মাজে বিজুলী মাৰে । মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে কোঠাটেত 
পোহৰ পৰি পুনৰ সেই অন্ধকাৰ । ভয় আতঙ্ধত কুম্ডিয়ে যৃগান্ধক 
পুনৰ সাবট মাৰি ধৰিলে । তাৰপিছত কিহৰ পৰ| কি হৈ গ'ল। 


৬ 


মৃগান্ধই কুম্ভিক তেওঁৰ বুকুৰ মাজলৈ টানি ললে । দুয়্বোৰৈ নিশ্বাসত 
জুই''-""‘কুম্ভিৰ ভাব হ’ল তেওঁৰ দেহ যেন মৃগাঙ্ধৰ দেহৰ সৈতে 
মিলি গৈছে:‘‘‘‘‘ভাব হ’ল তেওঁলোক দুয়োজনেই যেন অন্ধকাৰ 
এক পাতালৰ গহ্বৰলৈ নামি গৈছে ৷ কুণ্ভিৰ মুখৰ পব| এটি অস্ফুট 
আৰ্তনাদ ওলাল, মৃগান্ধ গ্লীজ : প্লীজ মৃগান্ধ--প্লী'জ-- 

'_ঁকুন্তি প্লীজ--মৃগান্ধই ঘনে ঘনে উশাহু পেলাইছে । 

"নহয় যৃগান্ধ--নহুয়, কুম্ভিৰ সকলে। সংযম কৰবাভ যেন বাণ- 
পানীত উটি গ’ল । এক অদ্ভূত অনুভূতি । এটি সময়ত বেদন৷ 
আক আনন্দত কুন্ভি আৰ্তনাদ কৰি উঠিল । তাৰ পিছত কান্দোনত 
ভাঙি পৰিল--"এয়। তুমি কি কবিল।-- ? 

--মই-ঁমই-ঁকি জানে। কি হৈ গ’ল একোকে গম নাপালে। । 


উচুপি কুম্ভিয্ে কান্দিবলৈ ধৰিলে--ইয়াৰ পৰিনতি কি তুমি, 


জানে| জান৷ মৃগাঙ্ক ? 

নিশ্চল হৈ মৃগান্ক বহি আছিল । অলপ সময় পিছত ক’লে, 
ও, জানে| । যি হুবৰ সেয়া হৈ গ’ল তাৰ পিছত যি হয় হব। 

তুম্মি মানুহ হয় নে নহয় মৃগান্ক--ইমান সহজতে তুমি কৰ 
পাৰিলা যি হয় হব { ক্ৰুদ্ধ নাগিনীৰ দৰে কুণ্ডি ফৌচ কৈ উঠিল ৷ 

-কুনম্ভি তুমি মোক ভুল বুজিছা । মই সহজ্ঞ ভাবে কথাখিনি 
কোৱ| নাই । মোৰ নিজৰ দায়িত্ব মই জানে । সৃগান্ধই আত্ম" 
বিশ্বাসৰে ক’লে । 

তেওঁলোক গোটেইৰাতি ডাকবাংলোভে থাকিল । বাতিপুৱালৈ 
বৰষুণ বন্ধ হ’ল ৷ খানচামাৰ সাহায্যত কোনে৷মৃতে গাড়াখন ষ্টাট 
কৰিলে । উভতি আহোতে গোটেইটে৷ বাঁটত দুয়ো! একে কথা 
নাপাতিলে । 

চিন্তা) ভাৱনাত সেই ৰাতি কুম্ভিৰ একোতেই টোপনি নাহিল। 
এটি মুহূৰ্ত্তৰ দুৰলতাই তেওঁক কলৈ লৈ গৈছিল । কিবা এটি' যদি 
হয় তেনেহলে তেওঁ বাহিৰত কেনেকৈ মুখ দেখুৱাব? নহয়, নহয় 


ন 8 ৰ 
ম্্। 


=== _ ঁ-ং৷৷।০০০।ং।)ং*-দ-ৰ৩৭দংদদদদচং;দসদেেকঁাদ[-দ+দসস্জজজূ্বশযযফহেিযিৌশাছ --- -- 
== ভনী চু এ ড় 


ন শিবি্াশদন 


৭ 


মৃগান্ধ কাপুৰুষ নহয়, তেওঁ নিশ্চয় কুম্ভিক বিয়া কৰাব। কিন্তু মৃগান্কই 
যদি বিয়া নকৰায় । তেওঁ যদি কাপুৰুষৰ দৰে সকলো দায়িত্ব 
এৰি আঙৰি যায়--ভেনেঙলে ? এটি উপায় তেওঁৰ মনলৈ আহিছে 
আত্মহত্য| । নাই নাই নাই কুন্ভিয়ে সেয়া কেতিয়াও নকৰে ৷ তেওঁ 
যে এই স্বন্দৰ পৃথিৱীত জীয়াই থাকিব বিচাৰে । কুম্ভিৰ মূৰটে৷ 
যেন ঘূৰিবলৈ ধৰে । তেওঁ পুনৰ একে ভাবিব নোৱাৰ হ’ল। 


0 0 0 


এফালে যৃগান্ধও বিছনাত ছটফটাই আছে--এয়| কি হ’ল? 
ক্ষণিকব উত্তেজনা আৰু দুৰ্বলতাৰ শেষ ক’ভ ? নহয়, তেওঁ কাপুৰুষ 
নহয় । তেওঁ কুম্ভিক বিয়া কৰাবই । বিয়া তেওঁ কৰালেহেঁতেন 
কিন্তু বৰ্তমান অৱস্থা অন্তধৰণৰ । গতিকে এতিয়। পলম কৰিব 
পৰা নাযায় । কিন্তু .তওঁৰ মাক-দেউতাকে যদি বাধা দিয়ে নাইব| 
আশাও কৰে --ভেনেহলে মৃগাঙন্কই কি কৰিব ? মাক-দেউতাক 
জানো-ভতেওঁ উপেক্ষা কৰিব ? ও; যদি প্রয়োজন হয় মৃগাঙন্কই সেয়| 
কৰিবই । কুম্ভিৰ কাৰণে তেওঁ সকলে! ত্যাগ কবিবলৈ প্রস্তুত ৷ 
কিন্তু কুম্ভিক তেওঁ কেতিয়াও এৰি নি্লিয়ে । সংশয়ৰ চিন্তাত এটি 
সময়ত মৃগান্কৰ লাহে লাহে টোপনি আহিল ৷ 

ইয়াৰ পিছত আগৰ দৰেই মৃগাঙ্কই কুম্ভিৰ কলেজৰ সন্মুখত 
গাড়ী বাখিছে আকু কুম্ভি দৌৰি আহি গাড়ীত বহিছেহি । ইফালে 
পিফালে ঘূৰি তেওঁলোক পাৰ্কত বহিছে, কিন্তু ক’ৰবাত যেন এটি 
দুন্দপতন হৈছে সক সক ভঙা কথা| ৷ যেন মাথো কব লাগে 
কাৰনেই কথ৷ কৈছে । 

ৰাতি হুলেই এক আতঙ্কই কুম্ভিক আগুৰি ধৰে । আকাশত 


মেঘ “1ইব| এজাক বৰষুণে স্বেওঁৰ মনত বি‘ভষিকাৰ স্থঞ্ঠি কৰে। 


কুম্ভিয়ে মৃগান্ধক কয় বল| ঘৰলৈ যাওঁগৈ । মেঘ দিছে। হয়তো 
বৰষুণ দিব । 


-_কি হৈছে । ৰ বৰষুণ নিদিয়ে--মৃগান্ধই বুজাবলৈ 
চেষ্ট| কৰে । 

"নহয় বলা এভিয়াই ৰাওঁগৈ । তুমি যদি নোযোৱা মই 
অকলে বাম--কুম্ভি প্রায় চিঞৰি উঠে। 

মৃগান্ধই,) সহজ ভাবে কয়, তোমাৰ আজি কালি কি হৈছে, 
সকলো সময়তে তুমি অভি লৰ্তক । ক’তা আগভেতে| এনেকুৱ। 
হোৱা৷ নাছিল। 

কি হৈছে তুমি নাজ্লান| ? নিজকে জানে| কেছুৱা বুলি 
ভাবিছা ?!? আগৰ মই আক সেই ৰাছিৰ পিছৰ মোৰ মাজত তুমি 
পাৰ্থক্য দেখা পোৱা নাই ? কুন্ভু চিঞবি উঠে । 

"কি হৈছে কৃদ্ধি এনেকুৰাখন কিয় কৰিছ৷ ? মই জানে| মোৰ 
লায়িব অস্বীকাৰ কৰিছে| ? 

কিন্ত স্বীকাৰ কৰাৰ কোনে। পষ্ট লক্ষণতে৷ মই দেখা পোৱ।৷ 
নাই। লময় হুলেই পাব| । মই কাপুকষৰ দৰে নপলাওঁ ৷ এয়| 
তুমিস্থিৰ জানিব|। সকলে! দোষ তুমি মোৰেই দেখিল৷ ? মৃগান্ধই 
প্রায় অনুনয়ৰ স্থুৰত ক’লে । 

-মই মানলিছে| দৌষ নাইব| ভুল যিয়েই কোৱা মোৰে| 
আছিল । কিন্তু সেই বুলি জানে| সেই ভুলৰ ক্ষতিগুৰণ ময়েই 
দিব লাগিব--সেই গ্লানি জানে৷ মই চিৰজীৱন কঢ়িয়াব লাগিব 
আক তুমি দূৰৈতে ঠিয় হৈয় চাই থাকিব| 1 


"নহয় কুম্ধি, নহয় । মই ঠিক সময়তে ভেোগমাৱ ওচবভ ঠিয় হমহি 


_তুমি মোক বিশ্বাস কৰ| । 
মই যেতিয়া মোৰ নিজৰ ওপৰতেই বিশ্বাস হেকৱাইছেঁ| তেতিয়) 
অইনৰ ওপৰত কি বিশ্বাস ৰাখিম মৃগাঙ্ক 1 


"এয়া তুমি কি কৈছা| কুপ্তি { 
--মই ঠিকেই কৈছে| । 


-কুন্ভি প্লীজ । 


2) 


--নে| নে] মৃগান্ধ, আই ডোণ্ট 
মই কুমাৰী ম| হ’বলৈ 


কুপ্তি কান্দোনত ভাঙি পৰিল ৷ 
ৱাণ্ট টু বী এনাদৰ আনওৱৰেড মাদাৰ ৷ 
নিবিচাৰে ৷ = 

-- মইতে| তোমাক সেয়া হ’বলৈ কোৱ| নাই ৷ মোক অলপ সময় 
দিয়| ৷ এই বিয়াত ম|-দেউতাৰ মত নাপাওঁ, সেয়| মই জানে|। মোৰ 
ইণ্ট1নশ্বিপ শেষ হলেই চাকৰী পাম । তেতিয়া আমাৰ বিয়াত কোনে৷| 
বাধা নাথাকিব । 

__ কেতিয়া শেষ হ’ব তেমাৰ ইণ্ট।নশ্বিপ ? 

--আৰু এমাহ আছে। মা-দেউতাৰ অমতত বিয়া হলেই মোৰ 
এটি ক্ষতি হ’ব । --ভাবিছিলে'| বিলাতলৈ গৈ পোষ্ট গ্ৰেজুয়েচন লম ৷ 
সেয়| নহ’ব ৷ আৰু চকুৰ ডাঙৰ ডাক্তৰে ই’ব নোৱাৰিম । 

-_কিয়, স্ধলাৰচিপ জানে| নাপাবা ? 

-- সেয়া বহুত কণ্ঠ কৰিব লাগিব ৷ 

পিছ মুহূৰ্ততেই মূগান্ধই কথাযাৰ কৈছিল-কুন্তি কালিলৈ মই এমাহৰ 
কাৰণে বাহিৰলৈ যাব লাগিব ৷ অমমাক ডিউটি দিছে গীৱৰ পাইমাৰী 
[ইলথ, চেণ্টাৰত | তাৰণৰ| ডভতি আহিয়েই মই চাকৰী পাম । 
আৰু তাৰ পাছত তুমি আৰু মই--তুমি আৰু মই--কেনে ? 

মুগান্ধৰ হাতখন কুন্তিয়ে নিজৰ হাতৰ মুঠিলৈ ক’লে, তাৰ পাছত 
তুমি আৰু মই । 

বাইশ বছৰ আগৰ খটনা|--অথচ কুপম্তিয়ে যেন সকলো! ছবিৰ দৰে 
দেখ| পাইছে। এটাৰ পিছত এটা কোনোবাটে। স্পষ্ট, কোনোবাটে। 
অস্পষ্ট | 

এমাহৰ পাছত মৃগান্ধ গাঁৱৰ প্রাইমাৰী হেলথ, চেণ্টাৰৰপৰ৷ উভতি 
আহি নিজৰ খৰত মালপত্ৰ থৈ পোনে পোনে কুম্তিৰ ঘৰলৈ আহিছে ৷ 
আনন্দত চিঞৰি কৈছে--- কুন্তি, মোৰ চাকৰী হৈছে ৷ 

- কোন ডিপা্টমেণ্ট ? 

--মই বি বিচাৰিছিলে। ৷ অথোম’লজী । 


০ 


কিন্ত তোমাৰ পোষ্ট গ্ৰেজুয়েচনৰ কি হব ? 

মই কলম্বো| প্লেনত স্কলাৰচিপৰ কাৰণে দৰখাস্ত কৰিছে।। খুব 
সস্ভৱ পাম ৷ 

-সেয়াতো| পাবা, কিন্ত মোৰ কি হ’ব ? 

তুমি অকাৰণ চিন্ত৷ কৰিছ] কুন্তি । চাকৰীত জইন কৰিয়েই 
তোমাক বিয়া কৰাম । 

--কিন্তু তোমাৰ মা|-দেউত৷| ? 


'_সৌয়া দেখ যাব | আগতে বিয়াতো| হওঁক ৷ 


তাৰ পাছত যি 
হয় হ’ব | 


তোমাৰ এই ‘তাৰ পাছত বি হয় হ’ব’ এয়াই এদিনাখন তোমাক 
ডুবাব । 

_ "কিয়, কথাতে| আছেই ‘কে চাৰ। চাৰ৷’ হোৱাট এভাৰ উইল 
বী৷ডইল। মূগান্ধক খুব উৎফুল্ল বুলি ভাব হ’ল। হীাহি আৰু আনন্দত 
সেই আবেলি কুন্তিৰ খুব মধুৰ বুলি ভাব হৈছিল। কোনে গ্ৰানি, 
কোনো ক্ষোভ নাইব| দুখ একোৱে তেওঁক স্পৰ্শ কৰিব পৰা| নাছিল ৷ 
কুম্তিৰ ভাব হৈছিল তেওঁ বেন এচপৰ। পাতল মেঘৰ ওপৰত উটি 


গৈছে ৷ কিন্তু ৰগ| পাতল মেঘ বেছি সময় থক| নাছিল ৷ তাৰ পাছতে 
আহিছে ডাঠ এচপৰ। কল মেঘ । 


পিছদিনাখন ৰাতিপুৱাই কুম্তিয়ে গম পাইছিল তেওঁ যি ভাবিছিল 
সেয়াই হৈছে। তেওঁৰ সৰ্বনাশ হ’বলৈ ধৰিছে। মুহুৰ্ততে কুন্তিয়ে 
সকলো ঠিক কৰি পেলালে । তেওঁ একোতেই কুমাৰী ম| হ’বলৈ খোজ 
নাই। কিন্তু মৃগাক্ষই যদি তেওঁক এতিয়াই বিয়া নকৰায় তেনেহলে 
লোক-সমাজত কেনেকৈ মুখ দেখুৱাব। এটি নিৰীহ শিশু-সি কি দোষ 
কৰিলে ? কুন্তিয়ে সেই শিশুক অস্বীকাৰ নকৰে ৷ কুন্তি এই নগৰৰ- 
পৰা৷ আতৰি বাবগৈ--বহু দূৰলৈ । 

বিন্দুমাত্ৰ সময় নষ্ঠ নকৰি কুন্তিয়ে মুগান্ধলৈ চিঠি লিখিলে ৷ 


১০১ 


মুগান্ধ, 

এই, তোমাৰ যি হয় সেয়া হ’ব, সেয়াই হৈছে। মই ম| হ’বলৈ 
গৈছে| ৷ আৰু কিছুদিন পাছত লোক-সমাজত মই মুখ দেখুৱাব 
নোৱাৰিম ৷ মই আজি আবেলি পাঁচ বজালৈ তোমাৰ চিঠিৰ অপেক্ষা] 
কৰিম । যদি কথা দিয়। অহ। পোন্ধৰ দিনৰ ভিতৰত আমাৰ বিয়৷ 
হয় তেতিয়া ভাল ৷ নহলে মই আজিয়েই নগৰ এৰি যামগৈ ৷ কাৰণ 
মোক বিচাৰি নাপাব| ৷ তোমাৰ সম্ভানৰ মাতৃ হ’বলৈ মোৰ কোনে৷ 
আপত্তি নাই। মই কুমাৰী ম| হম ঠিকেই, কিন্তু তোমাৰ সম্ভানে 
নাজানিব তেওঁৰ দেউতাক কোন ৷ তুমি মোক কোৱা|- মই তেওঁক কি 
কম ? বহু ভালপোৱ| ৰ’ল। = ইতি 

ৰ কুন্তি ৷ 
0 0 ০ 

মৃগান্ধই চিঠিখন পঢ়ি হীহিলে ৷ আজি ৰাতিপুৱাই তেওঁৰ মাক 
দেউতাকৰ লগত কাজিয়| হৈছে, তেওঁ স্পষ্টকৈ জনাই দিছে তেওঁ 
কুণ্তিক বিয়| কৰাবই ৷ তাৰ পাছত যি হয় সেয়া হ’বই ৷ কুপ্তিয়ে সেয়া 
কেনেকৈ জানিব। অকল সেয়াই নহয়, তেওঁ চিভিল মেৰেজ ৰেজিষ্ট্ৰাৰৰ 
ওচৰত এক মাহৰ নোটিচে| দিছে । 

কুম্তিৰ চিঠি আৰু এবাৰ পঢ়ি মৃগান্ধই ঠিক কৰিলে পাঁচ বজাৰ 
আগতেই তেওঁ কুম্ভিৰ লগত দেখ| কৰিব। কুন্তি এই নগৰ এৰি গুচি 
যাব এই কথা তেওঁ ভাবিবই নোৱাৰে ৷ ক’লৈ তেওঁ যাব ? আৰু 
বাবহুবা কিয় ? 

কুম্ভিয়ে ঘড়াৰ কাটাৰ ফালে চাই আছে । আনহাতে মৃুগাঙন্ধহ্‌ও 
তেওঁৰ ঘড়ীৰ কীটাৰ ফালে চাইছে। চাৰি বজাত তেওঁৰ ডিউটি শেষ 
হ’ব আৰু লগে লগে কুন্তিৰ ঘৰলৈ যাব । আশা৷৷ নিৰাশাৰ যন্ত্ৰণাত 
কুপ্তি ছটফট. কৰিছে। ঘড়ীত যেতিয়া পোনে পাঁচ বাজিলে তেতিয়। 
কু্তি সকলো আশা ত্যাগ কৰি ঢেক্সী মাতি পঠিয়ালে ৷ মালপত্ৰ টেক্সীত 
দি আৰু আধ| ঘণ্ট| তেওঁ অপেক্ষা কৰিলে। ঠিক পাচ বজাত তেওঁ 
টেক্সীত উঠি ৰেলৱে ষ্টেচনৰ ফালে গ’ল । 


১ 


চাৰি টা পাঁচ মিনিটত মূগান্ধ হস্পিতালৰপৰ| ওলাই আহিল ৷ 
হস্পিতালৰপৰা কুন্তিৰ ঘৰলৈ মাত্ৰ পোন্ধৰ মিনিটৰ বাট ৷ তেওঁ ঠিক 
সময়তে পাবগৈ ৷ পকেটত হাত দি চালে মেৰেজ ৰেজিষ্ট৷খক দিয়৷ 
নোটিচৰ এটি কপি তেওঁৰ লগতে আছে । কুম্তিক ভেও একোকে নকয় 
মাত্র সেই কপিটো| তেওঁৰ হাতত তুলি দিব ৷ মুগান্ধৰ ভাব হ'ল বেন 
তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰৰপৰা এটি পচণ্ড ভাৰ নামি গ’ল। নিজকে পাতল 
পাতল বুলি ভাব হ’ল ৷. মনৰ আনন্দত গাড়ী চলাই গুণ গুণাবলৈ 
ধৰিলে ৷ ূ 

কিন্ত মূৃগাঙ্ক বেছি দুখ আগবাঢ়িব নোৱাৰিলে । চাৰিআলিত 
মাহিহৰ ভিৰ ৷ গাড়া আগবঢ়াই লৈ যোৱ| টান ৷ মৃগান্ধ গাড়ীৰপৰ৷ 
নামি আগুৱাই গ’ল৷ চকুত পৰিল এক হৃদয়বিদাৰক দৃশ্য ৷ --এখন 
স্কুল বাছৰ লগত দ্রাকৰ খুঙ| লাগিছে। ৰক্তাক্ত অৱস্থাত চৰি-পাচ- 
জন সৰু সৰু ল'ৰ।-ছেৱালী অৰ্তনাদ কৰি আছে। 

ম্বৃগান্ধৰ ভিতৰৰ ডাক্তৰ মন তংক্ষণাত সচেতন হৈ উঠিল। ভিৰ 
গেলি মুগান্ধ আগুৱাই গ’ল ৷ ল’ৰা-ছোৱালীহঁতক পৰীক্ষ!| কৰি বুজিলে 
সময়মতে চিকিংস| পালে বাচিব পাৰে । আহত ল’ৰ৷|-ছোৱালীহঁতক 
সৃগান্ধৰ গাড়ীত তুলি দিলে ৷ গাড়ী হস্পিতালৰ ফালে আগবাঢ়িল । 

__'"''' অপাৰেচন মেজৰপৰ৷ মুগান্ধ যেতিয়া ওলাই আহিল 
সময় তেতিয়া পোনে পঁ৷চট|।। কিন্তু তেওঁ এতিয়া| কেনেকৈ যাব ।/ 
আহত ল ৰা-ছোৱালীহঁতক অব জাৰভেচনত ৰাখিব লাগিব। দুজনৰ 
অৱস্থা খুব ক্ৰিটিকেল ৷ প৷চ বজাৰ ভিতৰত মৃগাঞ্ক কোনোমতে কুন্তিৰ 
ঘৰ নাপায়গৈ। মৃগান্ধ ছট্‌ফটাব ধৰিলে ৷. হঠাতে কিব৷ ভাবি 
এস্বূলেন্সৰ ডাইভাৰ মঙ্গল সিঙক মাতি পঠিয়ালে । 

"_গঙ্গল সিং, তুমি এটি মোৰ কাম কৰি দিব পাৰিব। ? 

__কওঁক চাহেব, কি কৰিব লাগিব । 

মই এখন চিঠি দিম-- এই ঠিকনাত দি আহিব৷ ৷ কিন্তু খুব 
সোনকালে ৷ মানে পাঁচ বজাৰ আগতেই দি আহিব লাগিব । 


--মহই বাম আৰু আহিম চাহেব ৷ 
মৃগান্ধই চি'ঠ লিখিলে ৷ 
কুণ্তিঃ & ১ 
মই পাঁচ বজাৰ ভিতৰত আহিব নোৱাৰিম ৷ তোমাৰ তালৈকে 
বাবলৈ গৈ পথত হোৱ।৷ এঢি এক্সিডেণ্টত বহুতো ল’ৰ|-ছোৱালী গুৰুতৰ 
ভাবে আহত হৈছিল গতিকে মই সিহঁতক মোৰ গাড়।তে হস্পিতাললৈ 
লে আহিছে৷ ৷ আৰু অলপ সময় মই সিহঁতৰ লগত থাকিবই লাগিব৷ 
এটি কথা| তোমাক জনাব খুজিছে| ---মই তোমাক বিয়া কৰাম ৷ প্ৰিজ, 
তুমি ক’লৈকে৷ নাবাব| ৷ বিমান ৰাতিয়ে হওঁক মই আহিমেই । মোৰ 


কাৰণে অপেক্ষা কৰিব৷ ৷ --ইতি 
শ্বগান্ধ 


চিঠি পঠিয়াই মৃগান্ধ পোষ্ট-অপাৰেঢটিভ ৱাডলৈ উভতি গৈছিল। 

কিন্তু মঙ্গল সিঙ সময়মতে কুম্তিৰ ঘৰ গৈ পোৱা নাছিল ৷ ৰাষ্টাত 
লগ পাই তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধৱে জুৱাৰ আড্জালৈ লৈ গৈছিল। জুৱাৰ 
আডভ্ডাত জিকি মঙ্গল সিঙে বন্ধু-বান্ধৱক লৈ মদৰ দোকানলৈ গৈছিল। 
তেওঁ যোত্য়| কোনোমতে কুণ্তিৰ ঘৰ পালেগৈ দুৱাৰত এটি বিৰাট তল 
ওলমি আছে৷ 

মৃগান্ধ হস্পিতালৰপৰ৷ ওলাই আহোতে সময় তেতিয়া ৰাতি ন 
বজ|। তেওঁ কুণ্তিৰ ঘৰৰ ফালে গাড়ী চলালে। গাড়ী ঘৰৰ সন্মুখত 
ৰওতেই তেওঁৰ বুকু কঁপি উঠিল। ঘৰ বন্ধ, তল| ওলমি আছে । তেওঁৰ 
চিঠি পোৱাৰ পিছতে কুম্ভি অপেক্ষা নকৰিলে। কুম্তিৰ জানে৷ এইকণে৷ 
বিশ্বাস তেওঁৰ ওপৰত নাই। তেওঁতো সকলে| দায়িত্ব নিজৰ কান্ধত 
লৈছে। তথাপিও কুণ্তি কিয় গুচি গ’ল? মুহুৰ্তৰ কাৰণে মৃগান্কৰ 
বুকুখন বিষালে | তেওঁ ভাবিলে, ঠিক আছে, কুন্তিৰ যদি তেওঁৰ 
ওপৰত ইমানখিনি বিশ্বাস নাই তেনেহলে তেওঁ কিয় ইমান ভাবিব ৷ 
নহয় নহয়; এয়| তেও কি ভাবিছে ?} কিন্তু কুণ্তি যে আজি খুব 
অসহায়! গে 

চিৰি ভাঙি মুগান্ধ ওপৰলৈ উঠি গ’ল৷ 
ঘৰৰ গিৰিহঁতে দুৱাৰ খুলি দিলে ৷ 


দুৱাৰত শব্দ কৰোতেই 
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_ মৃগান্ধই সুধিলে তলৰ তলাত যে ভদ্ৰমহিল। আছিল তেওঁ ক’লৈ 
গৈছে আপুনি ক’ব পাৰেনে ? 

--নাই নোৱাৰে| । খুব ভাল ছোৱলী আছিল ৷ অকলে আছিল। 
প্রত্যেক মাহতে মনিঅদ্ডাৰত স্বলাৰচিপৰ ঢক৷ আহিছিল ৷ ঠিক সময় 
মতে ভাৰ| পাইছিলে। ৷ আজি মাহৰ ভাৰ। দি আবেলি কৈছিল তেওঁ 
আজি যাবগৈ । 

--আপুণি জানে| সোধ। নাছিল ক’লৈ বাব ? অধীৰ ভাবে মৃগান্ধই 
স্মুধিলে । 

--স্মুধিছিলে|, -- কৈছিল এতিয়াও ঠিক কৰ| নাই । বি ফালে 
চকু যায় সেইফালে যাম ৷ মই স্মুধিছিলে|৷, এই নগৰখনে কি দোষ 
কৰিছে ? উল্তৰত কি কৈছিল জানে ? কৈছিল, দোষ এই নগৰৰ 
নহয়, দোৌব মোৰেই ৷ এই নগৰত থব| অধিকাৰ আৰু মোৰ নাই । 
এই ছোৱালীহতক আজি পধ্যত্ত মই বুজিব নোৱাৰিলে'।। কয় নহয় 
পিয়াচৰিতাম । 

মুগান্ধই্‌ ভুল সংস্কৃত শ্লোক শুনাৰ কাৰণে পুনৰ অপেক্ষ| নকৰিলে৷ 
ছুপদাপ পুন্ৰৰ চিৰিৰে পোনে পোনে নামি ৰেল ষ্টেচনৰ কালে 
আগবাঢ়িল ৷ 


কুন্তি যেতিয়| ষ্টেচন পাইছিলি তেতিয়া সময় চাৰে পাচ বজ।। কিন্তু 
কুন্ভি ক’লৈ যাব ? আচৰিত, এই কথা তেওঁৰ মূৰলৈ অহ। নাছিল । 
ইমান ডাঙৰ পৃথিৱীত তেওঁ ক’লৈ বাব } কলৈ তেওঁ যাব পাৰে? 
বহুতৰে কথ| মনলৈ আহিল, কিন্ত মনত সংশয় জন্মিল, তেওঁলোকে 
জ্বানো| এই অৱস্থাত -- তেওঁক আশ্রয় দিব ? চাকৰী হইয়তে| তেওঁ পাব 
এম. এ. ত তেওঁ ফা্ঠ ক্লাচ ফাণ্ড । কিন্তু কাৰ সাহস আছে এই অৱস্থাত 
তেওঁক অন্ততঃ কিছুদিনলৈ আশ্রয় দিবলৈ। হঠাতে কুন্তিৰ মনত 
পৰিল শিবানী বাইদেউৰ কথ| --কম বয়সতে শিবানী বাইদেউৰ বিয়| 
হৈছিল। লম্পট মাতাল স্বামীয়ে তেওঁৰ সকলে| কাঢ়ি লৈ এদিনাখন 


৷ 
৷ 
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তেওঁক ত্যাগ কৰি গুচি গৈছিল ৷ সেয়| বহু দিনৰ আগৰ কথ। ৷ সেই 
শিবানী বাইদেউ আজি নিজৰ ওপৰত বিশ্বস ৰাখি এলাহাৱাদ ইউনি- 
ভাৰ্টিটিৰ পএফেচৰ ৷ এসময়ত শিবানীয়ে তেওঁক খুব ভাল পাইছিল। 
হয়তে| শিবানী বাইদেউৱে তেওঁৰ দুখ বুজি পাব ৷ তেওঁৰ ওচৰলৈকে 
যাব। আৰু যদি তেওঁ ওভোতাই দিয়ে তেনেহলে ? এলাহাবাদত 
গঙ্গাতো| আছেই ৷ নাই নাই, এয়া কুন্তিয়ে কি ভাবিছে, তেওঁ নিজৰ 
প্রাণ লৈ যি ইচ্ছ৷ তাকে কৰিব পাৰে, কিন্তু আৰু এটি প্রাণ যি তেওঁ 
লগত লৈ ফুৰিছে, তাক লৈতে৷ খেল৷ তেওঁ অধিকাৰ নাই ৷ 

কুম্তি.নিজৰ অজানিতে এখন এলাহাবাদৰ টিকট কাটিলে ৷ 
ট্ৰেন ন টা| চল্লিচত ৷ 
0) টী | 

খুব জোৰে গাড়ী চলাই ম্‌.গান্ধ যেতিয়া ষ্টেচন পালেহি তেতিয়| 
ৰাতি পোনে দহট। ৷ ম্‌গোান্ধৰ চকুত পৰিল এখন গাড়ী প্লেটফৰ্ম এৰি 
আছে। গাৰ্ড ভানৰ শেষ ৰঙ| লাইট দেখা৷ গৈছে ৷ এই গাড়ীখনতে 
জানে| কুন্তি আছিল ? ম্‌গান্ধৰ বুকুখন হাহাকৰ কৰি উঠিল। তথাপিও 
তেওঁ প্লেটফৰ্ম আৰু ওৱেটিং ৰুমত বিচাৰিলে । নাই, কুন্তি ক’তে| 
নাই ৷ 

[ষ্ট, 0) 0 


কুম্তিয়ে ট্ৰেনত বহি ভাবিছে যদি শিবানী বাইদেউৱে তেওঁক আশ্রয় 
নিদিয়ে তেতিয়া কি হ’ব ? কুন্তিয়ে অন্ধকাৰ দেখিলে ৷ পিছত ভাব 
হ’ল শিবানীয়ে নিশ্চয় তেওঁক ওভোতাই নপঠিয়াই । তেওঁ নিজেওতে| 
ভুক্তভোগী ৷ 
কিন্তু ম্‌গান্ধই তেওঁৰ লগত ইমানখিনি বিশ্বাসঘাটকত| কিয় কৰিলে? 
সকলোঁ পুৰুষেই জ্বানে| এনেকুৱা ? তেওঁ তেওঁৰ সকলো দিছিল আৰু 
তাৰ গতিফল জানে| এয়| ? শিবানীৰ স্বামীও তাকেই কৰিছিল ৷ কিন্তু 
মিবানী অন্ততঃ বিৱাহিত আছিল, আৰু তেওঁ ? তেওঁতে| নিজৰ দুয়োটা 
কুলে হেৰুৱাইছে ? পুনৰ কুত্তিয়ে একে] চিন্ত! কৰিব নোৱাৰ] হ’ল । 
এইবোৰ ভাবি থাকোতেই কুন্তিৰ টোপনি আহিল। যেতিয়| 
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টোপনি ভাঙিল ট্ৰেন প্রায় প্রয়াগ ষ্টেচনত সোমাইছে। ইয়াৰ 
পিছতেহইতে৷ এলাহাবাদ ৷ কুন্তিৰ বুকুখন কপিব ধৰিলে ৷ বদি শিবানী 
বাইদেউ ! নাহ পুনৰ কুম্ভিয়ে ভাবিব নোৱাৰিলে । 

এলাহাবাদ ষ্টেচনত নামি কুন্তি ৰিস্সাৱালাক ক’লে, জৰ্জ টাউন ৷ 

0 0 0 

আনফালে মূ.গাঙ্ধ ভাৰক্ৰান্ত মন লৈ প্লেটফৰ্মৰপৰ৷ ওলাই আহিল ৷ 
নিজৰ গাড়ীত আহি বহোতেই চকুৰপৰা পানী ওলাল ৷ কুন্তিয়ে এয়| 
কি কৰিলে ? গোটেই জীৱন তেওঁ জানে| এই গ্ৰানি লৈ ফুৰিব যে 
তেওঁ এগৰাকী কুমাৰী ছোৱালীৰ সৰ্বনাশ কৰিছে। তেওঁ নিজৰ 
সন্তানেও নাজানিব তেওঁ ৰ দেউতাক কোন? তেওঁ হ’ব জাবজ সন্তান । 
এ বাষ্টাৰ্ড ৷ কুন্ভিক তেওঁ ক’ত বিচাৰিব ? কেনেকৈ তেওঁৰ আন্তৰি- 
কতাৰ প্রমাণ দিব ? সেই প্রমাণতে! তেওঁৰ চিঠিতেই আছে। আৰু 
সেই চিঠিৰ সাক্ষীতে| ড্ৰাইভাৰ মঙ্গল সিং ৷ কিন্তু আটাইতকৈ ভাঙৰ 
কথ। তেওঁৰ চিঠি পোৱাৰ পিছতো কুন্তি কিয় গুচি গ’ল । 

কিন্তু ম্‌গাঙ্কই গমেই নাপালে যে কুম্ভি সেই চিঠিখন পোৱাহেঁতেন 
নগৰ এৰি যোৱাৰ প্শ্মই নুঠিলহেঁতেন । = এই চিঠিৰ অপেক্ষাতে 
কুম্ভিয়ে কৰিছিল । মদৰ আডভডাৰপৰ| মঙ্গল সিঙ যেতিয়৷ কুম্তিৰ ঘৰ 
পাইছিলগৈ তেতিয়| কুন্তি একাহাবাদৰ ট্ৰেনত উঠিছে ৷ ঘৰ বন্ধ দেখি 
মঙ্গল সিঙে ভয় খাইছিল। চিঠি দিব নোৰাৰিলেতে| ডাক্তৰ চাহেবৰ 
বকণি খাব লাগিব ৷ গতিকে বন্ধ দুৱাৰৰ ফাকেৰে চিঠিখন ভিতৰলৈ 
পেল৷ই দিছিল ৷ খ 

ম্‌গান্ধই ভাবিলে মঙ্গল সিঙক স্থুধিলে গম পোৱা যাব চিঠি পোৱাৰ 
পিছত কুন্তিৰ কেনে প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছিল। মঙ্গলক তেওঁ কিব| মিশ্চঃ 
কৈছিল। মঙ্গলক স্তুধিলে সকলে| তেওঁৰ ওচৰত পৰিষ্কাৰ হ’ব । 

ৰাতিপুৱা হস্পিতালৈ গৈ মঙ্গল সিঙক মাতি পঠিয়াইছিল ৷ কিন্তু 
মঙ্গল সিং গুনৰ অহ৷ নাছিল। যোৱ| ৰাতি মাতাল অৱস্থাত মঙ্গল 
সিঙে গাড়ী চলাই আহোতে বাটত এক্লিডেণ্ট হৈ ম্‌.ত্যু হয়। তাৰ বড়ী 
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তেতিয়াও হমস্পিতালৰ পোষ্ট মর্টেমত আছে। মৃগান্ধ ম্গলৈ গ'ল। 
মঙ্গল সিঙৰ ৰক্ত|[ক্ত দেহৰ ফালে চাব নোৱাৰি ৷ চোৰৰ দৰে মুগাঁন্ধহ 
মঙ্গল সিঙৰ পকেটবোৰ বিচাৰি চালে । নাই চিঠি নাই ৷ স্বস্তিৰ 
নিশ্বাস পেলালে মূগান্ধই ৷ তেনেহলে কুন্তিয়ে চিঠি পাইছে৷ এয়াতো 
আন্তৰিবতাৰ পমাণ ৷ তেওঁৰ চিটি পোৱাৰ পিছতো কুন্তিয়ে নগৰ 
এৰি গুচি গৈছে । মৃূগান্ধৰ মন বহুখিনি পাতল পাতল লাগিল। 
নিজকে দোষী যেন নালাগিল । 
ষ্টে, ৷ষ্ট, 0 

ৰিক্সাৰপৰ| মালবস্তু ননমাকৈ কুন্তিয়ে শিবানীৰ ঘৰৰ দুৱাৰত বেল 
বজালে । অলপ পাছত শিবানাঁয়ে নিজে দুৱাৰ খুলি দি কুম্ভিক দেখ] 
পাই প্রথমে আচৰিত লৈ পিছত হাঁহি হীহি ক’লে, ‘কুন্তি তই ৷ কি 
ভাবি ? হঠাতে কি কথা| ? মই যে জীয়াই আছে| সেয়া তই জান 
বুলি ভাবিয়ে আনন্দ পাইছে৷ । আহ, আই’ ৷ ঠিক আগৰ দৰেই 
শিবানী একেলগে কথাবোৰ কৈ গ’ল । 

_ শিবানী বাইদেউ মই--কুন্তি কিছু সংযত হৈ কথাকেইটাঁ ক’লে | 

--তোৰ মালবস্তু ক’ত ? "এই ৰিক্সাৱালা, চামান লে আও ৷ 
হৈ হৈ কৰি মালবস্তুথোৰ নমাই নিজে ৰিক্সৱালাক পইচা দি বিদায় 
দি কুন্তিক খৰৰ ভিতৰলৈ লৈ আহিল ৷ শিবানীয়ে কুম্তিক সুধিলে, 
হঠ[তে এনে কি হ’ল ? মোলৈ যে মনত পৰিল ? 

-=-শিবানী বাইদেউ ! 

--ওঁ, ৰ’ব ৷ তহইতে| এম. এ. ফা ক্লাচ ফাষ্ট । চাকৰি কৰি ? 
ইয়াতে ভাল চাকৰি ওলাইছে। মই দিয়াব পাৰে ৷ কিন্তু ভয় হয়, 
তোৰ এই ৰূপৰ জোঁৱাৰ আৰু হৰিণ চকু--সকলোৰেতে| তোৰ জ্রেমত 
পৰিব- কিমান দিনেব| চাকৰি কৰিবি ? কেইদিনমানৰ ভি'ৰত 
কাৰবাৰ প্ৰেমত পৰি বিয়া কৰাই চাকৰি এৰি নিশ্চয় গুচি যাবি ৷ 

_ মোৰ কথ| এটি শুণিব| ? কুন্তিয়ে কথাৰ মাজতে বাধা 
দি কয় । 
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তোৰ আকৌ কি কথ। শুনিম ৷ ওঁ, মনত পৰিছে, তই বোলে 
ডাক্তৰৰ প্রেমত পৰিছিলি | সেয়া কি হ’ল ? 
কুন্তি এইবাৰ আৰু ৰ’ব নোৱাৰিলে ? কান্দোনত ভাঙি পৰিল । 
=প্লীজ, শিবানী বাইদেও গ্লীজ ৷ 
__--তোৰ আকৌ ক্রি হ’ল ? কিব অন্যায় কৰিলে| নেকি ? যাওঁক 
এইবোৰ কথ| ৷ তই ইয়াত কিমান দিন থাকিবি ? সোনকালে কিন্তু 
যাব নোৱাৰ ৷ 
ৰাউচি জুৰি কুণ্তি ৰান্দি কান্দি শিবানীক সাৱট মাৰি ধৰি ক’লে, 
মই তোমাৰ লগত থাকিবলৈকে আহিছে| ৷ মোৰ থকা ঠাই নাই ৷ 
মোক আশয় দিয়। ৷ 
স্বামী পাৰিত্যাক্ত শিবানীৰ মনটো কান্দি উঠিল । তথাপিও 
হাহি-কার্পোনৰ মাজেৰে এক অদ্ভূত মাতেৰে ক’লে, পাগলী! মই 
জানে| তাক আশয় দিব লাগে৷ এয়াতেো| তোৰ ঘৰ। কি হৈছে 
মোক ক’=- কাৰ লগত কাজিয়| কৰিছ-- সেই ডাক্তৰৰ লগত ? 
শিবানী, তুমি মোক ঘূৰাই নপঠিয়াব|; যদি তুমি দিয়া মোৰ 
‘গঙ্গাৰ বাহিৰে অইন কোনে। আশ্ৰয় নাথাকিব ৷ 

কি হৈছে প্রথমে কৈ ল’ ? 

' ক’লে হয়, কিন্তু শিবানীয়ে তেতিয়। একে৷ নুশুনি চাহ আদিৰ 
যোগাৰ কৰাত লাগি গ’ল৷ ৰাতি বিছনাত শুই শুই কুন্তিৰ কাহিনী 
শুনিলে । শিবানীয়ে কুম্তিক নিজৰ ওচৰলৈ টানি নি ক’লৈ; একে| 
চিন্তা নাই, মাই আছে| নহয়, এতিয়| তই শুই থাক। 

বহু দিন পাছত কুন্তি শান্তিত শুব পাৰিলে ৷ 


স্ব ৰাতি এটি বেয়| সপোন দেখি হঠাতে কুন্তিৰ টোপনি 
ভাঙি গ’ল ৷ নীলা লাইট লেম্পৰ পোহৰত দেখা পালে কৰ্ণ সাৰ পাই 
আছে ৷ 

-_কি, তই এতিয়াও শুৱা নাই? কুন্তিয়ে ল’ৰাক স্থুধিলে । 

--নাই মা, টোপনি অহা নাই। কৰ্ণই মাকক সাৱট মাৰি 

ধৰিলে । _:. 

--কিয়, টোপনি অহ। নাই কিয় ? 

--ক’ব নোৱাৰে| ম|, একোতেই মোৰ টোপনি অহ| নাই । 
ভিতৰত এক নিৰৱতা| ৷. কৰ্ণ ই ক’লে, জান| মা, মোৰ ৰাতি 
এপীয় টোপনি নাহে । তুমি যেতিয়া শুই থাক| তেতিয়| মই 
সাৰে থাকে । 

--তহ সাৰে থাক ? কুন্তিৰ মাতত উৎকণ্ঠ। আৰু ব্যাকুলতা ৷ 

--সাৰ পাই থাকি ভাবে| ৷ 

--কি ভাব ? 

--মোৰ দেউতাৰ কথা । 

কুম্তিক যেন কোনোবাই চাবুকেৰে মাৰিলে ৷ কৰ্ণক সাৱট মাৰি 

ধৰি স্থুধিলে, দেউতাৰাৰ কথ। কি ভাব ? 

মাকৰ ব্যৱহাৰত কৰ্ণ থত্‌ মত্‌ খালে। কোনো দিনাখন মাকক 

ইমান বিচলিত হোৱ| দেখ| নাছিল ৷ এক দৃষ্টিৰে মাকৰ চকুৰ ফালে 
চাই থাকিল। লাহে লাহে ক’লে, মই ভাবে| দেউত| থকাহেঁতেন 
কিমান ভালহলেহেঁতেন! স্কুলৰ ল’ৰ।|-ছোৱালীবোৰে দেউতাকহঁতৰ কথ। 
কয়। -সিহঁতৰ জন্ম দিনত দেউতাকহতে উপহাৰ দিয়ে, কিমান ভাল 
ভাল-মোৰ শুনি ভাল লাগে । কিন্তু ম| মইতে| একে| ক’ব নোৱাৰে৷ । 
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কিয়, তোঁৰ মাৰে তোক কিমান ভাল পায়, জন্মদিনত কি কি 
উপহাৰ দিয়ে--সেইবোৰ কথ| ক’ব নোৱাৰ ? অধীৰ হৈ কুন্তিয়ে 
কথাবোৰ ক’লে । 

--মইতো| কওঁৱেই । কিন্তু সকলোৱে কয় মোৰ বোলে দেউত| 
নাই। 

কুন্তিৰ শুচকুৱেদি পানী ববলৈ ধৰিলে । কোনে মতে নিজকে 
চম্ভালি লয়। 

হঠাতে কৰ্ণ ই প্ৰশ্ন কৰে, মা কোৱাচোন, মোৰ দেউতা ক’ত আছে? 

কুম্তিৰ ডিঙিৰে যেন কিবা এটি উঠা নম| কৰে ৷ কুন্তি পুনৰ ৰব 
নোৱাৰিলে । তেওঁৰ ধৈৰ্য্যৰ বান্ধ ভাগি পৰে, কু ম্দ্‌ কান্দি কয়, 
তোকতো| মই আগতেওঁ কৈছিলে'|, তোৰ দেউত৷| হেৰাই গৈছে ৷ 

কৰ্ণই হীাহিলে ৷ চকু ছুটি ডাঙৰ কৰি ক’লে, দেউত| জানে| সৰু 
লৰ যে তোওঁ হেৰাই যাব ? 

কোনো কোনোৱে সৰু ল’ৰা নহ’লেও এই পৃথিৱীৰ মাকুইৰ মাজত 
হেৰাই যায়গৈ । তেওঁলোকে পথ চিনি উভতি আহিব নোৱাৰে । 

_ কিন্তু তুমি কিয় কান্দিছ| ম| ৷ মই দেখিছে| দেউতাৰ কথ। 
কলেই তুমি কান্দ৷৷। তোমাৰ খুব কণ্ঠ হয় নহয় ম| } তোমাক মই 
পুনৰ দেউতাৰ কথা একো নোসৌধো । কৈয়ে মাবক সাৱটি ধৰিলে 

হয়ো অলপ সময় মনে মনে থাকিল। এটি সৰু ল’ৰাক কুম্তিয়ে 
কি বুজাব একো বুজিব নোৱাৰিলে ৷ যেতিয়| কৰ্ণ ডাঙৰ হ’ব তেতিয়| 
এইবোৰ প্রশ্নমইতে| হ’ব- তেতিয়াই বা কুম্ভিয়ে তেওঁক কি বুজাব ? 
বহু সময় এইবোৰ কথাই কুম্তিয়ে চিন্ত| কৰি থাকে। কৰ্ণ উচ পিচাই 
থাকে ! " 


কি কিবা ক’বি? কুম্তিয়ে স্মুধিলে । 


__জান| মা, স্কুলৰ ল’ৰাণছোৱালীবোৰে মোক কি বুলিকয় ? 
-কি কয়? 
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= সিহঁতত কয় যি সকলৰ দেউতা হেৰাই বায় তেওঁলোকৰ মাহঁতে 
শিৰত সেন্দুৰ নলয়। কিন্তু তুমি শিৰত সেন্দুৰ লোৱা আৰু শিবানী 
মাহ্নীয়েও লয়। 

--সিহঁতক- এইবোৰ কথ| কৌোনে| কৈছে ? কুন্তি প্রায় চিঞৰি 
উঠে ৷ 

"7 কিয়; আজিয়েতো| স্কুলত অনুপ আৰু নীলাই কৈছিল । 

=কি কৈছিল } 

সিহঁতে কৈছিল, সিহঁতৰ মাকে এইবোৰ কথা কৈছে । নীলাই 
কৈছিল-- মোৰ মায়ে কৈছিল কৰ্ণক স্ুখিবি তাৰ ম| আৰু শিবানী- 
মাহীয়ে, শিৰত কিয় সেন্দুৰ লয়-- যেতিয়| তেওঁলোকৰ ঘৰৰ মানুহৰ 
একো| খবৰে নাই । 

_কুন্তি পুনৰ থিৰ (হে থাকিব নোৱাৰিলে ৷ কান্দোনত ভাঙি পৰি 
কৰ্ণক বুকুত সাবটি লৈ ক’লে, তই মোক একো নুস্থুধিবি ৷ তই ডাঙৰ 
হৈ সকলে৷- কণ জানিব পাৰিবি আৰু তেতিয়| বুজিব পাৰিবি তোৰ 
ম| আৰু শিব৷ানী মাহীয়ে সেন্দুৰ পিন্ধি একো দোষ কৰা নাই । তেওঁ- 
লোকে একোকে নাজানে ৷ একো নুবুজে ৷ 

আৰু এটি ল’ৰ! আমাৰ লগত পঢ়ে। তাৰ দেউতাক সংস্কৃতৰ 
পফেচাৰ ৷ সি কি কৈছিল জান| ? তোৰ নাম কৰ্ণ কোনে ৰাখিছে ?} 
মই কৈছিলে।-- মোৰ মায়ে ৰাখিছিল। তেতিয়৷ সি কৈছিল বে 
তাৰ, দেউতাকে নহাভাৰত চাই কৈছিল যে কৰ্ণৰে| দেউতাক নাছিল ৷ 
সেয়| জানে৷ সচা৷ ম| ? 

কুম্তিৰ এনে লাগিল গোটেই শৰীৰৰ তেজ যেন এক গোট হৈ 
ক্রেমাত মূৰত উঠিছে।৷ - ক’লে, জানে| মই মহাভাৰত পঢ়া নাই ।- 

কি প্রতিহিংসাৰ বখভ যে তেওঁ ল’ৰাৰ নাম কৰ্ণ ৰাখিছিল সেয়| 
ভাবিবলৈ গৈ আজি কুন্তিৰ অন্নশোচন| হ’ল ৷ যদি ল’ৰাৰ নাম কৰ্ণ 
নাৰাখিলেহেঁতেন তেনেহলে আজি এই প্রশ্ন বিভীষিকাৰ দৰে তেওঁৰ 
নালাগিলেহেঁতেন । 
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অলপ পাছতেই কৰ্ণ ই প্রশ্ন কৰে- বাৰু ম|, সকলোৱে মোক বাষ্টাঙ 
বুলি কয়। বাঞ্ঠাড মানে কি মা? 
কুম্তিৰ খৈধ্যৰ বান্ধ ভাঙি পৰিল ৷ হুক্‌হুকাই কান্দি কান্দি ক’লে, 
কৰ্ণ মোক পুনৰ একে৷ কথ নুস্থুধিবি ৷ তই ডাঙৰ হৈ সকলে৷ কথ৷ 
_ জানিব পাৰিবি ৷ মাৰ সকলো কষ্ট তই বুজিব পাৰিবি ৷ 
মাজৰাতি এইবোৰ কথাবাৰ্তাত শিবানীৰ টোপনি ভাঙি গ’ল৷ 
দুৱাৰত শব্দ কৰি স্থধিলে, এই কুন্তি, তোৰ কি হৈছে ? ৰাতি টোপনি 
ক্ষতি কৰি ল’ৰাৰ লগত কাজিয়| কৰিছ নেকি ? 
হুৱাৰ খুলি দি কুন্তিয়ে শিবানী'ক সাৱট মাৰি খৰি ক’লে, ইয়াৰ 
এইবোৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ মই কেনেকৈ দিম আৰু ক’তে ব৷ পাম ? 
- কি প্ৰশ্ন? 
সি জানিৰ খুজিছে, বি জনৰ দেউতাক হেৰাই গৈছে তেওঁৰ মাকে 
শিৰত কিয় সেন্দুৰ লয় ? জানিব বিচাৰিছে, তুমি কিয় শিৰত সেন্দুৰ 
লোৱা ? সি জানিব খুজিছে, মই কিয় তাৰ নাম কৰ্ণ ৰাখিছে৷ ? 
মহাভাৰতত যোলে লেখ৷ আছে কৰ্ণৰে। দেউতাক নাছিল। জানিব 
খোজে, বাষ্ঠাৰ্ড মানে কি ? কোৱ| বাইদেউ, এইবোৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ মই 
কেনেকৈ দিম ? 
--তোমাক এইবোৰ কথ। কোনে স্থুধিছে-- শিবাণীয়ে কণক 
স্মুধিলে । 
--আমাৰ স্কুলৰ ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰে এইবোৰ প্রশ্ন কৰে মাহী, 
কৰ্ণ হ ক’লে ৷ 
চকুৰ ইঙ্গিতেৰে শিবানীয়ে কুণ্তিক বাহিৰলৈ বাব দিয়ে ৷ কুন্তি 
ওলাই যোৱাৰ পাছত শিবানীয়ে কৰ্ণক ওচৰলৈ নি ক’লে, কৰ্ণ, তুমি 
মোক ভাল পোৱাতে৷| ? 
--মাহী, মই তোমাক খুব ভাল পাওঁ ৷ - মাক যিমান ভাল পাওঁ, 
তোমাকে সিমান ভাল পাওঁ-- 
--ঠিকতে| ? 


- "ও, মাহী, একেৰাৰে ঠিক। 

- তোমাৰ মা নাইবা মাহীয়ে কন্ট পালে তোমাৰ জানে| বেয়| 
নালাগে ? 

--খুব বেয়| লাগে । এয়াতে৷.... মায়ে এতিয়। কান্দিছিল ৷ মাৰ 
কান্দোন দেখি মোৰও চকুপানী ওলাব খুজিছিল; কিন্তু মই কিয় 
কন্দ নাছিলে। জান| ? সকলোৱে কয়, পুৰুষে বোলে কান্দিব নাপায়’ 


ইমান দুখৰ মাজতো শিবানীৰ হীহি উঠিল ৷ ----তেনেহলে শুন, 
তোমাৰ মাৰ দৰে মা নহয়। তেওঁক কেতিয়াও কণ্ঠ নিদিব ৷ আৰু 
কেতিয়াও মাক এনে কথা নক’ব| যাতে মায়ে কণ্ঠ নাপায়। তুমি ডাঙৰ 
হৈ সকলো কথা| বুজি পাব| ৷ 

--ঠিক আছে মাহী, মই কেতিয়াও এইবোৰ প্শ্ম পুনৰ নকৰে । 

--ঠিকতে| ? 

--ঠিক মাহী । 

--পএমিজ } 

--পমিজ, প্রমিজ, প্রমিজ ৷ _ 

কৰ্ণক সাৱটি ধৰি শিবানীয়ে এটি চুমা খালে ৷ -_-তোমাৰ স্কুলৰ 
ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰ খুব বেয়|। কালিয়েই তোমাক সেই স্কুলৰপৰ] 
লৈ আহিম। তোমাক এখন ডাঙৰ স্কুললৈ পঠিয়াম ৷ বোভ্তিংত 
থাকিব| ৷ মাহে মাহে তোমালৈ টক| পঠিয়াম ৷ তুমি তোমাৰ কাৰণে 
চকোলেট, বাবল্‌ গাম, কমিকচ সকলে| নিজেই কিনিব| ৷ ঘোৰাত 
উঠা শিকিব|। কিমান ভাল হ’ব, নহয় জানে। } 

কৰ্ণ ই ক’লে, খুব মজ| হ’ব মাহী ৷ কিন্তু ৰাতি কাৰ লগত শুম ? 
মাও নাথাকে- তুমিও নাথাকিব| ৷ 

-_কি হৈছে। তোমাৰ কোনে| ভয় নাই। ডাঙৰ হ’ব| ৷ ভাঙৰ 


হৈ মাক চাবা৷ মাহীক চাব| ৷ বন্ধত ট্ৰেনত ঘৰলৈ আহিব৷ ৷ আৰু 
মাজে মাজে আমিও গৈ তোমাৰ লগত দেখ| কৰিম ৷ 


"০ 


কৰ্ণৰ মনটে। যেন কেনেকুৱা লাগিল, তথা৷গ৷ও সকলে|- ষেন এড-- 
ভেন্নাৰৰ দৰে ভাব হ’ল। সেই কাৰণে উৎফুল্ল হৈ ক’লে, খুব ভাল 
হ'ব নহয় মাহ৷ ৷ 

সকলে] কথ। ইমান স্মন্দৰভাৱে শিবানীয়ে চম্ভালিলে বে কুন্তিৰ 
মনতো পাতল লাগিল ৷ কিন্তু পিছ মূহুততে বুকুখনে হইহাকাৰ কৰি 
উঠিল। তেওঁ কৰ্ণক এৰি থাকিব লাগিব !. বাকী জীৱন,জানে| তেওঁ 
অকলে থাকিব লাগিব ! 

কুম্ভি বাহিৰত আছিল ৷ শিবানীয়ে কুম্ভিক লগত লৈ ব্াগানলৈ 
গ’ল ৷ আকাশত অগণিত তৰ| ৷ ভন কুন্তি, তোক একে৷ নোসোধাকৈ 
সকলে| মই ।ঠক কৰিছে৷ । তই হয়তে| সকলে] কথ। শুনিছ ৷ নাজানে|, 
ভাল কৰিলে৷ নে বেয়| কৰিলে। । কিন্তু মোৰ বিবেকে কৈছিল কৰ্ণক এনে 
আৱহাওৱাৰপৰ। আতৰাই বখাৰ খুব দৰকাৰ ৷ এনেকুৱা এটি সুস্থ 
পৰিবেশ লাগে ব’ত সি ডাঙৰ হৈ উঠিব পাৰে । কোনে কপপ্লেক্সচ 
নাইব| অব,চেচ.ন যেন তাৰ নহয়। 

-তুমি যি কৰিছ] সেয়| তাৰ আৰু মোৰ মঙ্গলৰ কাৰণেই কৰিছ 
শিবান বাইদেউ, সেয়| মই জানে। ৷ আজি বদি তুমি নাথাকিল৷হেঁতেন 
তেনেহলে মই কি কৰিলেহেঁতেন { কুপ্ধিয়ে কান্দিব ধৰিলে৷ 

শিবানীয়ে দাবী দি ক’লে, চ| কুণ্তি, মোৰ ওচৰত দ্ৰ্বল মাহ্থহৰ 
কোনে| দাম নাই । সেই সকলৰ কাৰণে মোৰ কৌণনো| শ্ৰদ্ধাও নাই। 
নিজকে কঠিন কৰ ৷ সামান্য দুৰ্বলতাৰ কাৰণে আজি মোৰ এই দশ। । 
ক্ষণিকৰ দুৰ্বলতাৰ কাৰণে তই আজি কান্দিছ ৷ যদি জীয়াই থাকিব 
খুজিছ, তেনেহলে কঠিন হ | যেনেদৰে মই হৈছে| ৷ নহ’লে গোটেই 
জীৱন কান্দি মৰিবি--- নিজৰ কাৰণে আৰু এই ফুটফুটিয়| ল’ৰাটোৰ 
কাৰণে একোকে কৰিব নোৱাৰিবি। একে উশাহতে শিবানীয়ে কথাবোৰ 
কৈ গ’ল ৷ 

চকু পানী মছি কুন্তিয়ে শিবানীক ক’লে, মই আৰু হুৰ্বল নহওঁ । 
আজিৰপৰাই মই কৰ্ণক মানুহ কৰাৰ কথাই ভাবিম । আৰু পুনৰ 


সক চয় 


॥ 
= ভন == 
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কোনে] চিন্ত৷, কোনে ভাবন| মোৰ নাথাকে ৷ কোনে] অনুশোচনা, 


কোনে৷ দুৰ্বলত| পুনৰ তুমি মোৰ মাজত নোপো।ৱ। । 


-_সঁচ| ? 

--সঁচ|, শিবানী বাইদেউ, এক | 

--সেয়াই যেন হয় । 

- ইয়াৰ পাছত বদি কোনোবা দিনাখন মোৰ চকুত পানাঁ দেখা 
তোমাৰ ঘৰৰপৰ। মোক উলিয়াই দিবাঁ । মহ কোনো অভিযোগ 
নকৰে৷ | 

- পাগলী, মই জানে| তাকে কেছে|-= কান্দোন চেপি শিবাণা 
বাইদেওৱে কুম্তিৰ গালত লাহেকৈ এটি চৰ মাৰি ক’লে, ভহতো আজি 
কালি ভাল চাকৰি কৰিছ । তহৃ' নিজে ঘৰ এটি লৈ থাকিব পাৰ | 
মই নিজে খুব অকলশৰীয়া, সেই কাৰণে নিজৰ স্বাৰ্থৰ মোৰ লগত 
ৰাখিছে| ৷ ল’ৰাটোৰ প্রতি মায়াও হৈছে। 

- শিবানী বাইদেউ, তুমি এইবোৰ কি কৈছ ? 
দুয়োজনে কান্দিব ধৰিলে ৷ 

শিবালীৰ আগতে কুন্তিয়ে নিজকে চম্ভালি লয়। ক’লে, এতিয়| 
মই কি কৰিব লাগিব। ভাৱপ্রবণতাৰ স্থান পুনৰ মোৰ নাই। যি 
কৰিলে কৰ্ণৰ ভাল হয় সেয়াই মই কৰিম। কৌৰাঁ, মই কি কৰিব 
লাগিব । 

ইতিমধ্যে শিবালীয়ে নিজকে চন্ত৷লি /লঙছে । কুম্ভিক এটি লেক- 
ছাৰ নিয়াৰ পিছত নিজৰ ভাঞ্ৰৱৱণতাৰ কাৰণে নিজেই লাজ পাহছিল। 
সেয়| হয়তে| নাৰীস্থলভ দ্লৰ্বলত| ৷ পাছ মূহূৰ্ততে তেওঁৰ ভাব হৈছিল 
আখথাতৰ পাছত আঘাত সহ কৰি আজি তেওঁ দেহ-মন প্রাণহঁ৷ন এক 
অদ্ভুত ৰিয়েলিষ্ঠ আৰু চিনিক হৈ গৈছে । গৰল পান কৰি তেওঁ হৈছে 
গীলকঠ ৷ এই দুৰ্বলত৷, এই ভাৱপ্রবণতা, এই কন্দোন-- বাৰ বিৰুদ্ধে 
ভেওঁ কুপ্ভিক লেকছাৰ দবিলে-_ এয়াতে| তেওঁৰ কাৰণে উচিত, হোৱা 


এহ্‌ কথাৰ লৰচৰ নহয় । 


সকলে] পাহৰি _ 


নাই | 


২৬ 


শুন, তই এটি কাম কৰিব লাগিব ৷ শিবানীয়ে ক’লে ৷ 

-_'কোৱা|, মই কি কৰিব লাগিব ? কুন্তি উত্স্থুক ৷ 

__মই ছুই এদিনতে কৰ্ণক দেৰাদ্ৰনৰ এখন খুব ভাল স্কুলত 
পঠোৱাৰ বন্দোৱস্ত কৰিম ৷ মোৰ জন! শুনা বহুতেই আছে। বোধহয় 
এডমিছন হ’ব ৷ 

তাৰপাছত ? কুন্তি উভতল| হৈ স্বুধিলে ৷ 

তাৰপাছত কি? তই কৰ্ণক লৈ দেৰদ্নলৈ যাবি আৰু তাক হঞ্ঠেলত 
থৈ উভতি আহিবি ৷ নিধিকাৰ ভাবে শিবানীয়ে ক’লে । 

--শিবানী বাইদেউ । 

-_ক’ | 

--এই কামটে। তুমি কৰিব নোৱাৰিব ? 

-ব-নোৱাৰিম কিয় ? কিন্তু মই নকৰে] ৷ 

-কিয় ? 

-_-কিয় একে৷ 'নাই ৷ মহ কৰিব পাৰে৷, কিন্তু নকৰে| । 

--কিয় নকৰ। ? 

- কাৰণ এই কামতে| তই কঠিন হৈ কৰিব লাগিব ৷ 

-শিবানী বাইদেউ ৷ 

| 

"_বদি মই নোৱাৰে৷ ? কৰ্ণক এৰি আহিবলৈ মোৰ বুকু ভাঙি 
বাব-- শিবানী বাইদেউ ৷ 

কুন্তি প্রায় আৰ্তনাদ কৰি ডঠে ৷ 

_'তই যদি নোৱাৰ তেনেহ’লে তোৰ নিজৰ ভৱিষ্যুৎ, কৰ্ণৰ ভৱিষ্যৎ 
সকলো ভাঙি চুৰমাৰ হৈ যাব৷ তাক মানুহ কৰাৰ সকলে৷ সপোন 
ভাঙি চুৰমাৰ হৈ যাব ৷ 

--আৰু শিবানী বাইদেউ ? 

আৰু একো নাই। তই তাক লৈ যাবি। হোষ্টেলত {৭ 
আহিবি ৷ আৰু এটি কথা|, তাক যেতিয়। এৰি আহিবি এক বিন্দু 
চকুপানী নোলাব ৷ হীহিমুখে তাক ডৰমিটৰীত থৈ আহিবি । _ 


৭ 


কিন্তু '" শিবানী বাইদেউ ! 
তেনেহ’লে যাওঁক ৷ তই ইয়াতে থাক্‌, মই থাকিম, আৰু কণও 
থাওঁক ৷ সদায় আবেলি আহি তোৰ ল’ৰাই তোক স্তুধিবহি; মোৰ 
দেউত| কোন ? তেওঁ ক’ত ? তুমি কিয় সেন্দুৰ লোৱা, শিবানী মাহীয়ে 
কিয় সেন্দুৰ লয় ? বাষ্ঠাৰ্ড মানে কি ? -- উত্তৰ দিব পাৰিবি তই ? 
শিবানীয়ে আবেগত কথাবোৰ কৈ গ’ল । 
কেইটিমান মুহুৰ্ত কুন্তি স্তৰ হৈ বহি থাকে ৷ তেওঁৰ দৃষ্টি শিবানীৰ 
ওপৰত নিবদ্ধ । কুন্তিৰ হুচকুৱেদি পানী বৈ আহে ৷ 
শিবানীৰ ডিঙিতো কিবা বেন উঠা-নম| কৰিছে ৷ তেওঁও হয়তো] 
কান্দি দিব ৷ কিন্তু খুব কণ্টৰে সংযত কৰি শিবানীয়ে সহান্নভূতিৰ স্বৰে 
ক’লে, কি কুন্তি, কি হ’ল } যাব নোৱাৰিবি ? তেনেহ’লে তোৰ 
ল’ৰাক ময়ে থৈ আহোগৈ আৰু তই ইয়াতে কান্দি বহি থাকিবি ৷ 
লাহে লাহে কুন্তিয়ে শ'বীৰ আচলৰে চকুপানী মছি ক’লে, শিবানা 
বাইদেউ, তুমি ঠিকেই কৈছা ৷ মই নিজেই দেৰাত্রৰনলৈ গৈ কৰ্ণক থৈ 
আহিমগৈ। তুমি চিন্ত! নকৰিব| ৷ মোৰ একো নহয় ৷ মই বাম 
আৰু আহিম ৷ তুমি মাত্ৰ ভতিৰ ব্যৱস্থা কৰি দিয়| ৷ মই তোমাৰ 
ওচৰত প্রমিজ কৰিছে৷ পুনৰ মই নাকান্দে। ৷ 
ঠিকতেো ! প্রমিজ ইজ এ প্রমিজ } 
ওঁ, বাইদেউ, প্রমিজ ইজ এ এমিজ। ৷ কুন্তিয়ে নিবিকাৰ ভাবে ক’লে ৷ 


শিবানী কামৰ মানুহ ৷ ইফালে সিফালে চিঠি লিখি, ফোন কৰি, 
মানুহ পঠিয়াই এক সপ্তাহৰ ভিতৰত দেৰাদ্ৰনত কৰ্ণৰ এডমিছন ঠিক 
কৰিলে। যোৱাৰ দিনাখন তেওঁলোকৰ লগত ষ্টেঁছনলৈও নগ’ল ৷ বিদায়ৰ 
আগমুহূৰ্তত কৰ্ণক ওচৰলৈ টানি আনি ক’লে, কৰ্ণ, তুমি মোক 
ভাল পোৱাতো ? 

-ওঁ, মাহী, মই তোমাক খুব ভাল পাওঁ ৷ 

=--আৰু তোমাৰ মাক ? 

--মাকে৷ ভাল পাওঁ৷ 


=. 


-_-কাক বেছি ভালপোৱা, মাক নে মোক ? 


অপল সময় মনে মনে থাকি ক’লে, দুয়োকে সমানে ভাল পাওঁ । 
-'সচ| ? 


একেবাৰে সঁচা । 

--তেনেহ’লে কোৱাচোন, তোমাৰ মাহী আবু মা আটাইতকৈ 

কৰ্ণ ই ক’লে, যদি মই লেখা-পঢ়াত খুব ভাল হও--- নহয় জানে 
মাহী ? 
_- [_ অকল পঢ়া-শুন|[তে নহয়, খেলা-ধূলা; গান-বাজনা, স্কুলৰ ডাম, 
|[ডবেটছ--সকলোতে ভাল হ’ব লাগিব । 

--ইমানবোৰত কেনেকৈ ফাষ্ট" হম মাহী ? 

_ হ’ব| হ বা । তুমি নোৱাৰিলে কোনে পাৰিব ? তোমাৰ দৰে 
ল’ৰ জানে। হয় ? 

তুমি কৈছাতো, মই পাৰিম } 

নিশ্চয় পাৰিব । 

কণক বুকুত সাৱটি লৈ চুম৷ খাই শিবানীৰ চকুণ্ড পানী ওলাল । 

কুন্িৰ চকুতে| পানী ৷ মুহুৰ্ততে নিজকে চম্ভালি লৈ শিবানী 
কগ্োৰ দৃষ্টিৰে কুম্ভিৰ কালে চালে ৷ 

চকু মছি কুন্তিয়ে ক’লে, আহো শিবানী বাইদেউ । আহা কণ 
পলম হ'লে ট্ৰেইন নাপাম । মাহীক প্রণ৷ম কৰ। | 

কণ হ শিবানীক প্রথাম কৰোতেই তেওঁৰ সংযবমৰ বান্ধি ভাঙি 
পৰিল ৷ ন 

ষ্টেনছলৈ আহোতে কৰ্ণ আৰু কুণম্ভি দুয়ো মনে মনে আছিল । 
৷নস্তন্ধত| ভাঙি কৰ্ণ হ প্রথম কথ ক’লে, জানা মা, মই শিবানী মাহীঁক 
যেতিয়া সেৱা কৰিছিলে'| তেতিয়া মাহীয়ে মোক সাৱটি লৈ খৃ 
কান্দিছিল। ৰা 

। "বাঃ, তোৰ মাহীয়ে কান্দিব জানে নেকি ? তেওঁ নিজেও 

নকান্দে আৰু আনকো কান্দিব নিদিয়ে ৷ ৰ্‌ 
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'_--চোৰা|মা, ত্মি মোৰ পিঠিত হাত দি চোৱা, শিবানী মাহৰ 
চকুৰ পানী এতিয়াও মোৰ পিঠিত লাগি আছে । 
কুম্ভিয়ে কৰ্ণৰ পিঠিত হাত দি চালে । চাট তেতিয়া ও তিতি 
আছে। 
ষ্টেছন পাওঁতেই পলম হৈছে, লৰশৰ হাতত ধৰি প্লেটফৰ্মৰ ফালে 
খৰগতিত আগুৱাই গ’ল। 


পিছ দিনাখন কুন্তি আৰু কৰ্ণ দেৰাছুন পালেগৈ । স্কুলৰ অফিচলৈ 
যাওঁতেই প্ৰিন্সিপালে মাতি নিলে । কোনোৱে কৰ্ণক কোৱা 
নাছিল; কোঠাৰ ভিতৰলৈ গৈ মূৰ তল কৰি ক’লে, গুড মনিং ফাদাৰ । 

--গুদ মনিং মাই চন্ড-ফাদাৰ জোঁনাথনে সঞ্তিভ স্মাট এই 
ল’ৰাটিৰ ফাল চাই উভ্ৰ দিলে ৷ 

--নাও ইউ গে| আউট, চি দা স্কুল; হোৱাইল আই টক টু ইয়োৰ 
মাদাৰ । ও কে, ? কৰ্ণক স্কুলৰ কপাউণ্ড চাবলৈ পঠিয়াই দি ফাদাৰ 
জ্োনাথলে এইবাৰ কুম্ভিৰ লগত কথা আৰম্ভ কৰিলে ৷ 

এখন এডমিছন কৰ্ম কুম্তিৰ ফালে আশুৱাহু দি ফাদাৰ জোনথনে 
ক’লে, হি ইজ এ ভেৰী স্মট বয়। হোৱাট ইজ হিজ নেম ? 

কুম্ভিয়ে গৰ্ব অনুভৱ কৰিলে । ক’লে, কৰণ ৷ 

--কৰ্ণ কৰ্ণ--ফাদাৰ জোনাখনে অলপ চিন্ত৷ কৰি হাহি ক’লে, 
ওহ, ইয়েছ ইয়েছ--কৰ্ণ। ডেট কেৰেক্টাৰ ক্ৰম মহাভাৰত হু হেভ 
নে ফাদাৰ ৷ 

কুপ্তিয়ে নিজকে চম্ভালি লব নোৱাৰিলে । অলপ ডাঙৰকৈ ক’লে, 
নে] হি হেড এ ফাদাৰ জাঞ্ট লাইক যেচাচ ক্ৰসইষ্ট হেড হিজ ফাদাৰ ৷ 

কক্তিয়ে হঠাতে এনেদৰে ডাঙৰকৈ কোৱ| কথাষাৰৰ কাৰণে 
ফাদাথ জোনাথন হয়তো প্রস্তুত নাছিল ৷ নিজকে সংযত কৰি ক’লে, 
আই এম চৰী মাই চাইল্ড, আই ডিড নট মীন ইট । তেওঁ আন 
এখন ফৰ্ম কুম্ভিৰ ফালে আগুৱাই দিলে ৷ 


ফৰ্মখন লৈ কুম্তিয়ে ফিল-আপ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। নাম, 
বয়স; ঠিকন| - পিছতেই কুন্তি থমকি ৰ’ব লগ। হ’ল-- দেউতাৰ নাম-_ 
কাদাৰচ,. নেম ৷ কুন্তি অলপ থমকি ৰ’ল। 

ফাদাৰ জোনাথনে ক,ল্তিৰ ফালে এবাৰ চাই অইন কামত মন 
দিলে । 

খচ.খচ্‌.কৈ কম্তিয়ে লিখিলে-- ফাদাৰ্চ নেম--ডাঃ এম. ৰায়। 
তাৰ পাছত অইন ঘৰবোৰ পূৰ কৰি ফৰ্মখন ফাদাৰ জোনাথনক 


ওভোতাই দিলে । টকা পইচা দি ক’লে, থেঙ্ক ইউ ফাদাৰ ৷ 
--গড়্‌ বেছ ইউ মাই চাইল্ড ৷ কাম, লেট আচ গে৷। কুম্তিৰ 
কান্ধত হাত দি বৃদ্ধ ফাদাৰ জোনাথন বাহিৰলৈ আহিল। দেখিলে 


কৰ্ণই ল’ৰাহঁতৰ ক্ৰিকেট খেল।| চাই আছে। 

কৰ্ণক মাতি আনি ফাদাৰে ক’লে, কাম অন মাই বয়, আই উঠবন 
টেক ইউ টু ইয়োৰ ৰুম ইন দা হোষ্টেল ৷ 

তিনিও লাহে লাহে হোষ্টেলৰ ফালে আগুৱাই গ’ল ৷ হোটেলৰ 
সন্মুখত ‘ওৱাৰ্ডেন ৰৈ আছিল। গম্ভীৰ মাতেৰে ফাদাৰে ক’লে, লক 
আফটাৰ দিচ বয়। স্পেচালী ৷ । 

--হোৱাট ফাদাৰ ? ওৱাৰ্ডেনে স্থুধিলে ৷ 

উইল টেল ইউ লেটাৰ -- ফাদাৰ জোনাথনে ক’লে ৷ 
হোষ্টেলৰ ৰুমত- সোমালগৈ । 

বেচ্‌, পৰিষ্কাৰ কোঠ| | পৰিবেশ দেখি কুন্তিয়ে ভাল পালে | 

--লাইক্‌ ইট ? ফাদ৷াৰে কৰ্ণক সুধিলে । 

--ইয়েচ, কাদাৰ । কৰ্ণই ক’লে । 

ফাদাৰ জোনাথনে এইবাৰ কুন্তিৰ ফালে চাই ক’লে, ইউ ডোণ্ট 
ওৰি, হি ইজ নাও আৱাৰ ৰেচপন্চিবিলিটি । 

-- থেঙ্ক ইউ ফাদাৰ-কুম্তিয়ে উত্তৰ দিলে৷ 

বিদায়ৰ মুহুৰ্তত মাক আৰু ল’ৰাক ফাদাৰে অকলে এৰি থৈ নিজৰ 
অফিচলৈ আহিল। যোৱাৰ আগতে ওৱাৰ্ডেনক ক’লে যে তেওঁৰ 


কৰ্ণক লৈ 
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সন্দেহ হৈছে কৰ্ণ অবৈধ সন্তান ৷ চাইল্ড অফ এন আনৱয়েড মাদাৰ ৷ 
ওৱাৰ্ডেনে যেন তেওঁক চকুৰে চকুই ৰাখে । যাতে কোনে] কপপ্লেক্সে 
তেওঁক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে ৷ 
আনহাতে কৰ্ণৰ ওচৰৰপৰা! আহিবলৈ কুন্তিৰ বুকু ফাটি গৈছিল। 
কিন্তু তেওঁ যে শিবানী বাইদেউক কথা দিছিল, তেওঁ নাকান্দে। কৰ্ণক 
সাৱটি লৈ চুম| খাই ক’লে, ভালকৈ থাকিব| । তুমি ডাঙৰ মানুহ 
হ’ব লাগিব । এয়া মোৰ কামন৷ আৰু প্ৰাৰ্থন৷ ৷ 
--তুমি একে| নাভাবিব| ম|--তুমি যি বিচৰা সেয়েই হ’ব ৷ বেচ 
উৎসাহেৰে কৰ্ণই ক’লে, ৷ 
-_ঠিক আছে বাবা, মই যাওঁ--কৈ কুন্তি পুনৰ নৰ’ল, স্কুল 
চৌহদৰপৰ৷ তাই দৌৰি ওলাই আহিল ৷ 
প্ৰতি ৰিপটত ফাদাৰ জোনাথনে কৰ্ণৰ স্মুখ্যাতি কৰিছে। পঢ়া- 
শুনা, খেল৷-ধূলাত কৰ্ণই খুব নাম কৰিছে আৰু তেওঁৰ স্বুন্দৰ ব্যৱহাৰে 
অকল নিজৰ সহপাঠীৰেই নহয় গোটেই স্কুলৰ ষ্টাফৰ হৃদয় জয় 
কৰিছে। এবাৰ নহয় বহুবাৰ ৰিপটবোৰ কুম্তিয়ে পঢ়িছে । ৰিপৰ্ট 
আহিলেই কুন্তি শিবানীৰ ওচৰলৈ গৈ আত্মহাৰ৷ হৈ কৈছিল, চোৱ৷ 
বাইদেউ, ফাদাৰ জোনাথনে কৰ্ণৰ কেনে স্থুখ্যাতি কৰিছে ? 
শিবানীয়ে ক’লে, কৰ্ণতে| হীৰাৰ টুকুৰ| । 
কুপ্তিয়ে কান্দি দিলে। কিন্তু এই কান্দোন দুখৰ নাইবা অন্- 
শোচনাৰ কান্দোন নহয়। এই কান্দোন স্বুখ আৰু তৃপ্তিৰ, সেই 
কাৰণে শিবাণনীয়ে বাধা দিয়| নাঙিল । 
কোনে| মাহতেই এনে ৰকম ঘটনাৰ ব্যতিক্ৰম হোৱ| নাছিল, 
কাৰণ পতি মাহেই জোনাথনৰ ৰিপট আহিছে আৰু প্রত্যেক ৰিপটট- 
তেই কৰ্ণৰ সফলতাৰ কথ৷ ৷ কৰ্ণ এইবাৰ ডিবেটত ফাষ্ট' হৈছে৷ 
এইবাৰ স্কুলৰ বেষ্ট ষ্টুডেন্ট । কণ, ছবি অঁকা প্রতিযোগিতাত প্রথম 
হৈছে৷ কৰ্ণ ঘৌৰাত উঠাত প্রথম হৈছে। কৰ্ণ জুনিয়ৰ এন. চি. 
চি.ত বেষ্ট কেডেট হৈছে -- কৰ্ণৰ সাফল্যৰ শেষ নাই ৷ 
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বেতিয়| কৰ্ণ ছুটাৰ সময়ত এলেহাবাদলৈ আহিছে তেতিয়| ৰাতিৰ 
পিছত ৰাতি টোপনি ক্ষতি কৰি মাক, ল’ৰা আৰু মাহীয়ে গল্প কৰি 
কৰি সময় অতিবাহিত কৰিছিল। মা,--আমাৰ স্কুলত মই এই হয়। 
জান] মাহী, মই যেতিয়া খেল পথাৰত নামো তেতিয়৷ "'"""' । কৰ্ণৰ 
গল্পৰ শেষ নাহ । 

এবাৰ বৰদিনৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহৌতে বাতি বিছনাত শুই কৰ্ণ ই 
ক’লে, জানা মা, আমাৰ স্কুলৰ ল’ব।বোৰ খুব ভাল ৷ 

- কুৱ| ভাল কুম্তিয়ে সুধিলে ৷ 

-ইয়াৰ স্কুলৰ ল’ৰাবোৰৰ দৰে অসভ্য নহয় । কৰ্ণ ই কলৈ, 
কুম্ভিয়ে সজাগ সতৰ্ক হৈ পৰিল । কি কি হৈছে } 

তাত কোনোৱে মোক কেতিয়াও প্রশ্ন কৰ ন।ছিল মোৰ দেউত| 
ক’ত ? বহুতৰে দেউতাকে তেওঁলোকৰ ল’ৰাহঁতক চাবলৈ আহে । 
মোকতে| কোনোৱে চাবলৈ নাহে । তথাপিও কোনোৱে মোক সোধ 
নাছিল মোৰ দেউতা ক’ত ? সকলোৱে কয় ইউ হেড এ [বিউটিফুল 
মাদাৰ | 

কুপ্তিক যেন কোনোবাই চাৰুকহে মৰিলে । নিজকে চম্ভালি লৈ 
কথাৰ গতি ঘূৰাই ক’লে, হয় নেকি ? মই জানে| বিউটিফুল ? 

ন বিউঢিফুল জানে| নহয় ? = তোমাৰ দৰে বিউটিফুল ম। বক্ৰ 
আছে ৷ ইউ আৰ ডিভাইনলী বিউটিফুল ৷ কৰ্ণ লাহে লাহে 
ঢোৌঁপনি গ’ল । 

ঘটন| ইমানতে শেষ হোৱাত কুক্তিয় স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । 
কিন্তু সেই ৰাতি তেওঁ শুব পৰ| নাছিল । কৰ্ণ যিমানেই ডাঙৰ হ’ব, 
মনত তাৰ বিবিধ প্রশ্নৰ উদয় হ’ব | সেইবোৰ প্ৰশ্মৰ তেতিয়| কি উত্তৰ 
দিব তেওঁ আৰু তেওঁৰ মাহীয়েকে । 

এদিন কৰ্ণই কথ| দিছিল তেওঁ গুনৰ মাকক কোনে দিনাখনে 
দেউতাকৰ সম্বন্ধে একোকে নৌসোধখে । কিন্তু কৰ্ণতেো| তেতিয়া নিতান্ত 
শিশু | তেওঁ এতিয়া ডাঙৰ হৈছে ৷ বিমানেই ডাঙৰ হ’ব গিমানেই 


হা ৰ [, কণ 


তত) 


তেওঁৰ মনত নান৷ ৰকমৰ প্রশ্নৰ উদয় হ’ব । তেতিয়| কুণ্তিয়ে সেই- 
বোৰৰ তেওঁক কি ডত্তৰ দিব 1 

হঠাতে কুম্তিৰ মনত পৰিল ফাদাৰ জোনাথনৰ কথা ৷, তেওঁ বুজিব 
পাৰিলে কিয় ফাদাৰ জোনাথনৰ মনত সন্দেহ হৈছিল । কিয় তেওঁ 
ওৱাৰ্ডেনক (কছঙিলি--লুক আফটাৰ দিচ বয় স্পেচালী । কিয় ? কিয় ? 

কুপ্তিৰ মূৰটো ঘূৰিব ধৰিলে। ল’ৰা ডাঙৰ হ’লে ল ৰাক কেনেকৈ 
বুজাম } আৰু ল’ৰাই বা তেওঁক কি ভাবিবৰ }? ৰ সঁচা কথা জনাব 
আৰু বুজি পোৱাৰ পিছত তাৰ ডিভাইনলী বিউটিফুল মাকক ঘ্বণ] 
কৰিব ? সি জানে] জাৰজ সন্তান হৈ, বাষ্টাড হৈ জীয়াই থাকিবলৈ 
বিচাৰিব } সি ঙ্গানে| তেওঁৰ মাকক, তেওঁক পৃথিৱীলৈ লৈ অহাৰ 
কাৰণে অভিশাপ নিদিব } এনে এজন মেধাবী আৰু ব্ৰিলিয়েণ্ট 
ছাত্ৰৰ জীৱন পিতৃ পৰিচয়ৰ অভাৱত জানে| শেষ হৈ যাব? ৰ 

কুম্ভিয়ে আৰু একো ভাবিব নোৱাৰে, ৰাতিপুৱাই শিবানাৰ ওচৰলে 
লৱৰি গৈছে | ইমান ৰাতিপুৱাই কুম্তিক অহা দেখি শিবানণী আচৰিত 
(ক স্মুধিলে, কি হ’ল ? 

_ শিবালী বাইদেউ, তুমি ইমান দিনে সকলে কথ। চম্ভালি 
আহিছ| | এতিয়া মোক কোৱা; মই কি কৰিম } 

_কিয়, আকৌ কি হ’ল ? শিবানীয়ে স্থুধিলে । 

__ছুমান দিনতো সৰু ল’ৰ| কৰ্ণক ভুলাই কথ। কেছিলে। ৷ আৰু 
কেইদিনমান পাছত সি স্কুল এৰি ইউনিভাৰ্চিটিত ভতি হ’ব। এণ্িয়| 
তাৰ সকলে| কথা জনাৰ জ্ঞান হৈছে। তেওঁ যদি সি দেউতাকৰ কথা| 
সোধে-- তেনেহ’লে কি কম তাক? কুণ্ডিয়ে একে উশাহত কথাবোৰ 
(কৈগ’ল। 

__ কিয় কৰ্ণ ইতে| তোৰ ওচৰত প্রমিচ কৰিছে-- কোনোঁদিন আৰু 
দেউতাকৰ কথ। নোসৌধে| বুলি । 

_'4টি সৰু ল’ৰাই আগতে কি কৈছিল ব! বুজিছিল, আজি জানে৷ 
তাৰ কিবা দাম আছে শিবানী বাইদেউও ? কুন্তি হতাশ হৈ ক’লে ৷ 


-চা কুন্তি, এনেকৈ সকলে| কথা| এৰি দিলেতে| নহ’ব । ভাবি- 
চিন্তি কিবা এটা ঠিক কৰিব লাগিব । তই বদি অধীৰ (হ পৰ তেতিয়| 
সকলো| তাচৰ ঘৰৰ দৰে ভাঙি পৰিব । তই মোক অলপ সময় দে ৷ 


ওঁ কি কৰিব পৰা বায় । শিবানীয়ে কুম্ভিক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰে । 
কিন্তু তেওঁ নিজেই একে৷ ভাবি পোৰৱ| নাই ৷ 


0 () নট 


ৰাতিপুৱাই ফাদাৰ জোনাথনৰ টেলিগ্ৰাম আহিছে কৰ্ণ ভাৰতবৰ্ষত 
ইণ্ডিয়ান স্কুল চাৰ্টিফিকেট পৰীক্ষাত প্রথম (হইছে ৷ টেলিএাম পাই 
চুমা খাই বুকুত সাৱটি কুন্তি শিবানীৰ ওচৰলৈ গৈছে আৰু দুয়োজনে 
আনন্দৰ জোৱাৰত কান্দি পেলাইছে । পৰীক্ষাৰ কাৰণে কণ এবছৰ 
ঘৰলৈ অহ| নাছিল । এইবাৰ আহিব । কুন্তি আৰু শিবানী ছ্য়ে| 
কৰৰ কাৰণে প্রতীক্ষ| কৰিছে । 

কৰ্ণ অহাৰ দিনাখন হুয়ো ষ্টেচনলৈ আনিবলৈ গ’ল । ট্ৰেইন অহাৰ 
লগে লগে কৰ্ণ মাল-বস্তু লৈ কম্পাৰ্টমেণ্টৰ পৰা নামি আহিল কৰ্ণ দেৰি 
আহি প্রথমে শিবানী তাৰ পাছত মাকক প্রণাম কৰিলে । 

কৰ্ণক চুম৷ খাই কুন্তি চমকি উঠিল । এয়া কি ? এবছৰৰ ভিতৰত 
ইমান পৰিৱৰ্তন । কোনোদিনাখন তেওঁৰ এনেকুৱ| কথ। মনলৈ অহ 
নাছিল কিন্তু আজি কৰ্ণক দেখি তেওঁৰ মনতো আশঙ্কাত তোলপাৰ 


লাগিল । ঠিক সেই চকু, নাক, সেই শৰীৰৰ গঠন-- এয়| যেন দ্বিতীয় 


ম্‌গান্ধ | কোনো পাৰ্থক্য নাই । এজোৰ চশমা পিন্ধাই দিলে যেন 
ম্‌গান্ধ তেওঁৰ সন্মুখত থিয় হৈ আছে । 

--এনেকৈ কি চাইছা ম| } কৰ্ণ ই মাকক স্বুধিলে । 

'_ক ত, একো| চোৱা| নাইতো} তোকেইতে| চাইছে| ৷ ইমান দিন 
পাহত আহিলি । কুন্তি অপ্ৰস্তুত হ’ল। 

শিবানীয়ে ক’লে, বল বল ঘৰলৈ, খৰত যিমান পাৰ কথ। পাতিবি ৷ 
কোনোৱে বাধ। নিদিয়ে । এতিয়া| বল । 
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ইউনিভাৰ্চিটিতে| কৰ্ণ ই সমান কৃতিত্বৰে এটাৰ পিছত এটা ক্লাছ 
পাৰ হৈ গ’ল । বিদিনাখন এম, এ, পাছ কৰি কৰ্ণ কনভোকেচনত 
ডিগ্ৰী লবলৈ গ’ল সেইদিনাখন কুন্তি আৰু শিবানীও লগত গ’ল। কৰ্ণ 
যেতিয়া ‘মডেল লৈ নামি আহিছে তেতিয়| তুমুল হাত চাপৰি পৰিছে৷ 
কুম্তিয়ে এক দৃষ্টিৰে কৰ্ণৰ ফালে চাই আছে । বহুদিন আগতে তেওঁ 
আৰু এটি কনভোকেচনলৈ গৈছিল । তাতেও এই এনে ধৰণৰ দৃশ্য 
তেওঁ দেখিছিল। কৰ্ণৰ চকুত এতিয়া চশম| ৷ ক’লা গাউন পিন্ধি তেওঁ 
যেতিয়া মেডেল লৈ চিৰিৰে নামিছে-- কুম্তিৰ ভাব হ’ল যেন মৃগানঙ্কহে 


নামি আহিছে । 
কিন্তু এয়| কেনে বিভন্বন| | বি জনক কুন্তিয়ে মনৰপৰ৷| আঁতৰাই 


পেলাইছে, কণ্ঠ কৰি পাহৰিব খুজিছে, তেওঁ যেন আকৌ তেওঁৰ 
্ট ৰ 


সন্মুখত সোশৰীৰে উপস্থিত হৈছেহি । ৰ 

যেতিয়াই তেওঁ কৰ্ণক দেখা পায়, তেতিয়াই তেওঁৰ মনত পাৰে 
মুগান্ধৰ কথা আৰু লগে লগে মৃগাঙ্কৰ বিশ্বাসঘাতকতাৰ কথ৷৷। এয়া 
এক অসহনীয় পৰিস্থিতি । একেই চেহেৰাৰ দুটা মানুহ ৷ এজনক 
মন-পাণ দি ঘৃণা কৰে কুক্তিয়ে আৰু আন এজনক তেওঁৰ প্রাণভৰ] 
ভালপোৱা দি আগুৰি ৰাখিছে। এজনক তেওঁ এটি মুহূৰ্তলৈ চাব 
নোখোজে আৰু আন এজনক এক মুহৰ্তৰ কাৰণেও চকুৰ আঁতৰ 
কৰিব নোখোজে ৷ এজনে তেওঁৰ অতীতক কলঙ্কময় কৰি তুলিছে 
আৰু আন এজনে তেওঁৰ ভৱিষ্যতক কৰিছে উজ্জল আৰু আনন্দময়। 
-কুমন্তিয়ে ভাবিব নোৱাৰে, মূৰটো যেন তেওঁৰ চক্ৰাকাৰে ঘূৰিব 
ধৰিছে । 


0 0 () 
'কুম্ভিক যেন কোনোবাই সশব্দে চাৰুক মাৰিলে। 


ঘটনাটে| এনে একে। নহয়, কিন্তু কুম্তিৰ ভাব হ’ল যেন এটি 
দুঃস্বপ্সৰ পুনৰাবৃত্তি হ’বলৈ ধৰিছে ৷ তেতিয়া কৰ্ণ বাথৰুমত গুণগুণাই 


৩ 


গান গাইছে আৰু দাড়ি খুৰাই আছে। কাৰোবাক বেন পইচ| দিবলৈ 


আছিল সেই কাৰণে কুক্তিয়ে চিঞৰি কৰ্ণক স্তুধিলে, কৰ্ণ, তোৰ 


হাতত টকা পাঁচটা হ’ব ? মোৰ হাতত খুচুৰ৷ পইচা নাই ৷ 

কণ ই বাথৰুমৰপৰ| চিঞৰি ক’লে, আছে ম| ৷ ডয়াৰত মোৰ 
বেগটে৷ আছে তাৰপৰ উলিয়াই লোৱ| ৷ 

কুপ্তি ডয়াৰ টানি বেগটে। হাতত ললে৷ বেগ খুলি টক| উলিয়াব 
খোজোতেই হঠাতে কিবা এট। মাটিত পৰিল। হাউলি বস্তুটো৷ তুলিব 
খোজোতেই কুমন্তিৰ ভাব হ’ল কোনোবাই বেন তেওঁক চপংকৈ 
চাঁবুকেৰে কোবালে । ছবিখন এগৰাকী স্ৰূন্দৰী ছোৱালীৰ । ছবিৰ 
“পিছত লেখ| আছে--‘অকল তোমাৰেই, তোমাৰেই, তোমাৰেই’-- 
স্ুজাত| ৷ 

কুম্তিৰ মনত পৰিল মৃগাঙন্ধৰ বেগতে তেওঁৰ ছবি আছিল আৰু 
সেই ছবিৰ পিছতো লেখা, আছিল--‘অকল তোমাৰেই, তোমাৰেই, 
তোমাৰেই’-- কুন্তি৷ তেনেহলে জানে| কৰ্ণও আন এজন মৃূগান্ধ 
হ’ব আৰু সুজাতাৰ পৰিণতিও জানে| তেওঁৰ দৰেই হ’ব ? 

কৃত্ৰিয়ে চিত্ত৷ কৰি একে| উপায় নাপায় ৷ নাই, নাই, এয়| হ’ব 
নোৱাৰে ৷ আৰু এজনী ছোৱালীৰ সৰ্বনাশ হ’বলৈ তেওঁ দিব 


নোৱাৰে । তেওঁ আন এজনীক কুমাৰী ম| হ’বলৈ নিদিয়ে । এয়ে 


ক,ম্তিয়ে কি ভাবিছে, সকলে| জানে৷ মৃগাঙ্ক } কৰ্ণৰ দৰে ল’ৰ1ই 
ৰ অন্যায় কৰিব নোৱাৰে৷ এইবোৰ তেওঁৰ কিয় মনলৈ 
আহিছে ?  এয়াতে| হ’ব পাৰে এওলোকৰ দুয়োজনৰ মাজত আছে 
নিষ্পাপ গোম । এয়াতে| হ’ব পাৰে কোনে। কলঙ্ক, কোনে অনান্ৃত 
সন্দেহ } এওঁলোকৰ প্রেমক চুব পৰা৷ নাই। 

নিজকে চম্ভালি লৈ কল্তি বেগত ছবিখন থে ড্য়াৰ বন্ধ কৰি 
থলে। তেওঁ কৰ্ণৰ ত্ৰেকফাষ্ঠৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ গ’ল ৷ ইতিমধ্যে 
কৰ্ণ সাজু হৈ ডাইনিং হললৈ আহিল ৷ মাক আৰু পুতেক দুয়ে| 
নিঃশব্দে ব্ৰেককাণ্ট খাবলৈ ধৰিলে ৷ 


৩৭: 


- শুন| ম|, আজি.ৰাতি মই উভতি আহোতে পলম হ’ব পাৰে । 
তুমি মোৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি নাথাকিবা } 
= কিয়, পলম হৃ’ব কিয় ? কুণ্তিৰ চকুত চিন্তাৰ ছাগ । 
-_ কিয়, এদিন পলম হ’লে কি হৃ’ব?} 
_- নাই, মই এনেই স্মৃধিছে] । 
--আঁজি মই অলপ দূৰলৈ বাম । বন্ধ দূৰ ঘূৰিব লাগিব | 
--তই অকলে বাবি নেকি ? 
__ --নাই; তোমাক,লৈ আৰু নোৱাৰি । অকলে কোনোবা বায় 
নেকি ? মোৰ লগত স্থুজাতাও-বাব ৷ 
_কুম্ভিৰ হাতখন কঁপি উঠি কাপটো মাটিত পৰি ভাঙি চুৰমাৰ হৈ 
5ল। 
-কি হ’ল ? কৰ্ণ মাকৰ, ওচৰলৈ আগুৱাই আহিল ৷ 
_ --একো হোৱা নাই, হাতৰপৰ| কাপটে। পৰি গ’ল । তহঁত 
কিহত যাবি }? 
-- মোৰ বন্ধু এজনৰ গাড়ী এখন খুজি আনি ভ্ৰৌ ্‌ 
-_কি গাড়ী ? 
ফিয়েট । বগা ৰঙ । 
--গাড়ীখন বেয়| নহয়তে|--- যদি ৰাষ্টা'ত বেয়| হয় } 
-- বেয়| হ’ব কিয় - একেবাৰে নতুন গাড়ী । আমি বাম আৰু 
আহিম! তুমি একো চিন্ত৷ নকৰিবা ৷ 
--নাই, মই ঠিক চিন্ত| কৰা নাই। 
বেয়। হ’বও পাৰে । 
- এনেয়ে বেয়! হ’ব কিয় ৷ তুমি অযথ। টিন্ত৷ কৰিছা কিয় মা 1“ 
- কোৱাতোে| নাযায় --বাৰু তহঁত, কিমান দূৰ যাবি ? ৰাষ্টাভ 
কোনো ৰেষ্ট-হহাউছতো নাই- ! 
---কি যা-ত| কৈছ| ? তামি জানে] ঠিক কৰিছে৷ কিমান দূৰ যাম । 
ধিমান ঢূৰ যাব পাৰো| যামঃ মই জাণে| নেকি ৰাষ্ঠাত ৰেষ্ট-হাউছ আছে- 
নে নাই ? 


বহু সময়ত ৰাষ্ঠীত গাভী 


'_ বাৰু যাওঁ, স্থহ ৰি বজাই বজাই কৰ্ণ ঘৰৰপৰা ওলাই গ’ল। 

কুন্তি নিশ্চন্প (হ বহি থাকিল। তেওঁৰ মূৰত অসংখ্য। চিন্তাই জট 
পকাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। বুকুখন দহুৰু দুৰুকৈ কঁপিছে। কুন্তি-- 
মৃগান্ধ বগা ফিয়েট--প্রচণ্ড বৰষুণ ৰেষ্ট-হাউছ-লাইট বন্ধ- ফায়াৰ 
প্লেচত জুই-- কাপোৰ কানি সকলে| তিতিছে =-ঘন ঘন গিশ্বাস। 
তাৰ পাছত ? তাৰ পাছত ? -- বৰ্ণ--স্বুজাত| -_বগ৷ কফিয়েট-_ 
_ দাঘলীয়া বাত্ৰ-- অনৃষ্ঠৰ হাত বাউলি। কুন্তি--মূগান্ধ-কৰ্ণ স্বুজাত| 
- কুনল্ত--মুগাঞ্চ-_কৰ্ণ - স্বুজাত| ৷ কুণ্তিৰ মূৰ ঘূৰিবলৈ ধৰিলে ৷ বহি 
থকা ঠাইৰপৰা তেওঁ মাটিত ৰাগ৷4 পৰিল । 

) 0) 0 

বেহি দূৰলৈ কৰ্ণ আৰু স্বুজাতা নগ’ল। এলাহাবাদৰ সঙ্গমৰ 
তাৰত হয়ো দুয়োৰে হাতত ধৰি খোজকাঢ়ি ফুৰিছে । এসময়ত দুয়ে| 
গানাঁৰ কাষলৈ গে বহিছে ৷ জোনাকৰ পোহৰত ছহুয়ে৷ নিবিড়ভাৱে এক 
হৈ বহি আছে। 

হঠাতে স্থুজাতাই প্রশ্ন কৰিছিল, বাৰু এটি কথ| কোৱাচোন-_- 
একে নাভাবাতে ? 

নাই নাই, কি কথ। কোৱাচোন-- কৰ্ণই সুজাতাৰ হাতখন 
নিজৰ হাতৰ মুঠিলৈ লৈ আহে । ৰ 

-তোম।াৰ দেউতাকতে| কোনে| দিনাখনে দেখ। নাই । তেওঁ নি 
বাহিৰত থাকে ? এদিনাখন মোৰ দেউতাই তেওঁৰ কথ] স্থুধিছিল 
স্বুজাতাই ক’লে । 

কৰ্ণৰ স্ুখৰ সপোন যেন ভাঙি চূৰমাখ হৈ যায়। গম্ভাৰ ৷ হৈ ক’লে, 
মই মোৰ দেউতাক দেখা নাই ৷ মাক স্ুধিলেও মায়ে কয় তোৰ 
দেউতা এই মানুহৰ ভিৰৰ মাজত হেৰাই গৈছে। দেউতাৰ কথা ক’লে 
মায়ে কণ্ঠ পায়, শিবানী মাহীয়েও কণ্ঠ পায়। মেই বাৰণে মই তেওঁ- 
লোকক প্রশ্ন কৰ৷ নাই আৰু নকৰে| ৷ স্কুল আৰু কলেজতে ভক্তি 
হোঁৱাৰ সময়ত ফৰ্মত লেখা আছিল ফাদাৰ্চ নেম-- এম, ৰায় ৷ ইয়াতকৈ 


৬ 


বেছি মই একো নাজানে।। জানিব খোজা নাই ৷ মোৰ পৃথিৱী মাথে] 
মোৰ মাক লৈ । 
সেইবুলি তোমাৰ এটি পিতৃ পৰিচয় নাথাকিব ? তোমাৰ দেডতা 
হেৰাই গৈছে বুলিলেইতোঁ হেৰাই নেযায়। তোমাৰ মায়ে এতিয়াও 
শিৰত সেন্দুৰ লয়। কিয় নেজানে| তোমাৰ মাক মোৰ খেয়ালী বুলি 
ভাব হয়। সেয়| বি নহওঁক, এ'দনাখন বযেত্য়া আমাৰ বিয়াৰ প্রশ্ন 
উঠিল। তেতিয়| মই মোৰ ম|-দেউতাক মই কি কম ? স্ুজাতাই 
প্রশ্ন কৰে । 
= ক্টিয়, মই ৷যিক’লে| তাকে ক'বা । 
- সেয়া নহ’ব সেয়| নহয় । 
__কিয় নহ’ব | মোৰ জন্মৰ কাৰে জানে| মই দীযী৷ 
--সেয়| হ’ব হ’ব নোৱাৰে | সমাজত থাকিবলৈ হ’লে এটি পিতৃ- 
পৰিচয়ও থকাৰ দৰকাৰ৷ তাৰোপৰি তোমৰ এই অদ্ভুত কণ নামতোও 
কিবা যেন লাগে । 
= কিয়, ইয়াৰ ভিৰ হৰত কিব! লগাৰ কি আছে ? মোৰ দেউতাই 
যদি মোৰ জন্মৰ আগতেই মাক ত্যাগ কৰি গুচি (গেছে সেই দোৌোব 
মোৰ নে মোৰ মাৰ } 
_ আজি এইবোৰ কথ। থাওঁক। বহু পলম হৈ গ’ল । বলা, উভতি 
যাওঁগে ৷ 
স্ুজাতাৰ কথাবোৰ কৰ্ণৰ কেনেব৷ কেনেব।| লাগিল । 
হঠাতে দূৰৈৰ আকাশত এটি তৰা খহি পৰিল অ৷ৰু অলপ 
পাছতেই মেঘ উৰি আহি পুণিমাৰ জোনাক ঢাকি পেলালে। মেঘৰ 
গৰ্জন শুন| গ’ল। দুয়ো খৰখেদাকৈ গাড়ালে আগবাঢ়িল । কৰ্ণৰ 
ভাব হ’ল, ক’ৰবাত যেন ছন্দশতন খটঢিহে ৷ চেতাৰৰ তাৰ যেন হঠাতে 
ঠিঙি গৈছে | -- বিজুলী মাৰিলে -- বতাহ ববলৈ আৰম্ভ কৰিছে--- 
কৰ্ণ ই (যন শুনিবলৈ পালে--_ বাষ্ঠাৰ্ড, বাষ্টাঙ-- বতাহত চাৰিওফালে 
বিয়পি পৰিছে-_ বাষ্টীঙ ! বা্ঠা! বাঞ্ছাঙ!। 


কুম্তিয়ে ঘড়৷লৈ চালে ৷ ৰাতি প্রায় ন বাজে। বাজে।৷। ঘৰৰ 
খিৰিকী খুলি দিওঁতেই চকুত চমক লগাই বিজুলী মাৰিলে । অলপ 
পাছতেই ক’ৰবাত ভীষণ শব্দ কৰি বজ্ৰপাত পৰিল ৷ আকাশত ক’ল। 
মেঘ ৷ হঠাতে লাইট নুমালে ৷ কুন্ভিৰ মন ছট ফটাব ধৰিলে ৷ আকৌ 
বিজুলী আৰু লগে লগে ধাৰাযাৰে বৰষুণ পৰিব ধৰিলে ৷ কুন্তি আৰু 
স্থিব (ই থাকিব নোৱাৰিলে-- দুৱাৰ খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ৷ 
কুম্ভিক বাহিৰলৈ ওলাই যোৱ| দেখা পাই শিবানাও বাহিৰলৈ ওলাই 
আহিল। কৃুন্তি তীৰবেগে দৌৰিছে । 

-কুন্তি শুন, এই বৰষুণত ক’লৈ বাৱ ? তই জানে| পাগল হ’লি । 
কুম্তি-- শিবানী কুম্তিৰ এই ব্যৱহাৰত বিমূঢ় হৈ পৰিল। 

ইতিমধ্যে কুন্তি বহুদূৰ আগবাঢ়িছে ৷ বাহিৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ ৷ 
সেই ধুমুহ| বৰযুণৰ ম|জতে| যেন কথাবোৰ ভাহি আহিল-- যেন বহু 
দূৰৈৰপৰ৷-- 

শিবানী বাইদেউ, সিহঁতক বাব| দিব লাগিব ৷ সিহঁত ৰ’বই 
লাগিব। দেখ৷ নাই লাইট নাই = ধুমুই৷- বৰবুণ বগা ফিয়েট গাড়ী- 
ৰেঠ-হাউছ ৷ নাই নাই সিহঁতক বাধা দিবই লাগিব । নগ’লে আৰু 
এটি জীৱন নষ্ঠ (ই যাব । সৰ্বনাশ হব। 

-_কুন্ভি কি পাগলামি কৰিছ? উভতি আহ-- 

তেতিয়| কুন্তি দৌৰিছে আৰু চিঞৰিছে- কৰ্ণ উভতি আহ। 
স্থুজাতা তুমি তাৰপৰ| আঁতৰি যোৱা -- সৰ্বনাশ হ'ব 

শিবানী অলপ সময় স্থিৰ "ই ৰ’ল। পাহু মুহুৰ্ততে নিজ বৰ্তব্য ঠিক 
কৰিলে । কুম্তিক ৰখাবই লাগিব । কিন্ত কুপ্তিক এই অন্ধকাৰ ধুমুহ| 
বৰষুণত ক’ত বিচাৰি পাব ৮ তেওঁ ক’লৈ (গেছে একোকে নজানে । 
শিবানীয়ে পুনৰ সময় নষ্ট নকৰিলে ৷ ওচৰৰ ঘৰৰ মানুহটোক গৈ| 
অনুৰোধ কৰিলে, আপুনি দয়| কৰি আপোনাৰ গাড়ীখন লৈ মোৰ 
লগত বলক ? বৰ ডাঙৰ বিপদ এটাত পাৰিছে|'-‘-‘--- ৷ 

--কি হৈছে } অবিনাশে স্থুধিলে ৷ 

-_ পাছত কম ৷ আগতে বলক ৷ পলম হ’লে সবনাশ হ’ব। 


সঁঁুনসসাৰনা--=='-ঁক্ক 


--এই ধুমুহ| বৰষুণত ? 
--ধুমুহ| বৰষুণ বুলিয়েতো৷ আপোনাক অনুৰোধ কৰিছে৷ । 
অনিচ্ছ।| সত্বেও অবিনাশে গাজী উলিয়ালে । 
-অলপ জোৰে চলওঁক, গ্লীজ । 
শিবানীৰ অস্থিৰত| অবিনাশে বুজিব পাৰিলে ৷ কলে সন্মূখত 
একোকে দেখা নাই ৷ জোৰে চলালে বিপদ হ’ব । 
- তথাপিও, গ্লীজ--শিবানীঙে ক’লে ৷ 
হঠাতে বিজুলী মাৰিলে, তাৰ পোহৰত শিবানীৰ চকুত পৰিল কুণ্তি 
ৰাষ্ঠাৰে দৌৰি আছে। 
--প্লীজ আৰু অলপ জোৰে চলাওক ! 
শিবাণীৰ কথ| শেষ নহ’ল। ভাহি আহিল হৃদয় বিদাৰক এটি 
চিঞৰ আৰু এখন ট্ৰাকৰ ব্ৰেক মৰাৰ কৰ্কশ শব্দ । আকৌ এবাৰ 
বিজুলী মাৰিলে । শিবানীয়ে চিঞৰ এট] মাৰি চকুত হাত দিলে ৷ 
() (} ) 
কুপ্তিৰ যেতিয়! জ্ঞান হ’ল তেতিয়| হস্পিতালত তেওঁৰ কাষত বহি 
আছে কৰ্ণ । কুপ্তিৰ মূৰ চকু সকলোতে বেণ্ডেজ বন্ধা, মাত্ৰ ওত হুঢ| 
খোলা । অক্ষ,টভাৱে কুন্তিয়ে সুধিলে, কণ! তই ক’ত-- 
--এয়| ম|, মই তোমাৰ ওচৰত । কিন্তু তোমাৰ কি. হৈছিল 
কোৱাচোন, ইমান ধুমুহা বৰষুণত ক’লৈ গেছিল৷ ? 
কুন্তিয়ে প্ৰশ্নটো। এৰাই গৈ ক’লে, সেই|দনা৷খন ধুমুহ। বৰষুণ 
হৈছিল নহয় ? = তহৃতে কোনোবা ৰেষ্ট-ই।ডছত আছিলি নেকি ? তাত 
ল|ইট নুমুৱা নাঙিলতে| ? আৰু গাভা-- বন্ধ হোৱা নাছিলতোে| ? 
কি কথাবোৰ কৈছা ম|৷ ? আমি কোনো ৰেষ্ট-হ৷উছলৈ যোৱ৷ 
নাহিলে, লাইটো| হুমুৱা নাহিল আৰু গাড়ীও বেয়৷ হোৱা নাছিল। 
তোমাৰ মূৰত এইবোৰ কি সোমাইছে একোকে বুজিব পৰ| নাই৷ 
এতিয়া| মনে মনে থাক|-_ 
ওঁ, এইবাৰ মই শান্তিত শুম-- বুলি কৈ কুম্ভিয়ে অন্য ফালে মুখ 
দি শুলে ৷ 


পীইছ বহৰ ৷ এটা জাতিৰ ব| দেশৰ কাৰণে হয়তে| একে] নহয়। 


কিন্তু এজন মানুহৰ জীৱনত বাইছ বছৰতে| তেওঁৰ আয়ুসৰেখাৰ প্রায় 


আধ৷ ৷ দীথলীয়া বাইস বছৰ পাছত মৃগান্ধ দেশলৈ উভতি আহিছে । 
আশ৷|-নিৰাশাৰ মাজত তেওঁৰ মন বিচলিত! দেশলৈ গৈ তেওঁ কি 
পঁব, কি আশ| বৰে তেওঁ নিজেই নাজানে ৷ তথাপিও তেওঁ গুনৰ 
বিদেশত নাথাকে । এই অটল সিদ্ধান্তই তেওঁক দেশলৈ ওভোতাই 
আনিছে৷ হয়তো দেশলৈ গৈ তেওঁ হৃতাশাই পাব, তথাপিও তেওঁ 
জীৱনৰ বাকী সময় দেশকেই উৎসৰ্গ কৰিব, দেশে তাৰ মূল্য দিয়কে 
ব| নিদিয়ক ৷ এই বাইছ বছুৰত মৃগান্ধৰ বয়স যেন বহুতেো| বাঢ়ি 
গৈছে ৷ 

অহ্য মনস্কভাৱেই মূগান্ধ গপ্লেনৰ গেঙওৱেৰে উঠিছিল। এয়াৰ 
হোষ্ঠেজৰ 'গুড মনিং চাৰ’ত সচকিত হৈছিল। নিজৰ নিৰ্দিষ্ট চীটত 
বহি বেণ্ট বান্ধি মুগান্ধই বাহিৰলৈ চাইঞ্রিল | 

কুঁৱলীৰ বাবে একো দেখ! নেযায় । তথাপিও মুগান্ধৰ খুব কণ্ঠ 
হৈছিল হমান দিনৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ এৰি যাওঁতে । অযাচিঙ্ভাৱে কিমান 
বন্ধু-বান্ধুৱ, কিমান স্নেহ ভালপোৱ| ইয়াতে পাইছিল । দেশত 
তেওঁৰ কাৰণে কি আছে ? দেডভাক-মাকৰ ভালপে৷ৰ| যিজনৰ 
কাৰণে হেৰুৱাইছিল---সেই কুম্ভিয়ে ব| ক’ত হেৰাই গ'ল । কি দোষ 
তেওঁ কৰিছিল - বাৰ কাৰণে কুন্তিয়ে তেওঁক ইমান নিষ্ঠুৰভাৱে শাস্তি 
দিছিল ? কুম্ভিক ল কিমান সপোন তেওঁ দেখিছিল-- ক’ত হেৰাই 
গ’ল সেইবোৰ সপোন । 

বাহঁছ বছৰ পহত তেওঁ দেশ৷ল উভতি আহিছে। হৃয়াৰ ভিতবত 
বিমান কি হে গ’ল । যিখন দেশলৈ তেওঁ উভতি আহিছে সেই 


৪৬: 


দেশখনে। ইয়তে| বহুতে| সলনি হৈছে । কিন্তু সঁচাকৈয়ে জানে| 
সলমি হৈছে ? আৰু যদি সলনি (হছেও সেয়| ভালৰ কাৰণে নে 
বেয়াৰ কাৰণে । আৰু কুল্তি ? তেওঁ অকল হেৰাই যোৱা নাই সল- 
সিও হৈছে। সলনি হোৱাই স্বাভাৱিক কিন্তু মৃগান্ধ-_ তেওঁ জানো| 
সলনি হৈছে ? ইয়াৰ উত্তৰ তেওঁ নিজে বিচাৰি পোৱা নাই । 
হয়তে| কুন্তিয়ে ক’ব পাৰিলেহেঁতেন তেওঁ সলনি হৈছে নে নাই? 
ইয়তে| মৃগাঙ্ধই আপোন মনে হীহিলে । 

বাইছ বহঁৰ । বাইছ বহুৰত কিমান ইতিহাস সলনি হৈছে । 
মৃগান্ধৰ জীৱনৰ ইতিহাসতো সলনি হৈ গৈছে ৷ কিন্তু সঁচাকৈয়ে 
জানে| মুগাস্ক বাইছ বছৰ পাছত দেশলৈ উভতঙত্ছেি ভ্লপ সঁচ] 
আৰু অলপ মিছা । 

পোন্ধৰ বছৰ আগৰ কেহটিমান দিন মৃগান্ধৰ দুঃস্বগ্গৰ দূৰে ভাব 
হ’ল ৷ অকল দ্ঃত্বগ্গই নহয়, সেয়| মূ.গান্ধই একেবাৰে স্মৃতিৰ অন্তৰালত 
লুকাই - ৰাখিব খোজে ৷ সঁচাকৈয়ে আজিৰপৰ৷ পোন্ধৰ বছৰ 
আগতে এবাৰ ম.গান্ধ বহু আশ! লৈ দেশলৈ আহিছিল । দেশ এৰি 
এয় সাত বহুৰ ম্‌গান্ধ লণ্ডন, ওৱাশ্বিংটন, ভিয়েন৷ আৰু বহুতো ঠাই 
ঘূৰি ফুৰিছিল। যলৈকে (গছে তাতেই তেওঁৰ স্থুখ্যাতি বিয়পি পৰিছে। 
(তেওঁতকৈ বনতে পএবীন নাম কৰ| ডাতঁ ৰে তেওঁৰ ওচৰত চকুৰ নান] 
ৰকম অস্থুখ সম্বন্ধে পৰামৰ্শ লবলৈ আহিছিল। মগান্ধই নিজকে 
গৌৰবান্বিত বুলি ভাবিছিল । 

হঠাতে এদিনাখন তেওঁ দেশলৈ উভতি আহিছিল । বন্ধু-বান্ধৱ, 
শুভকাঙ্খী, সকলোৰে ৭থাঁ অমান্য কৰি তেওঁ দেশলৈ আহিছিল। তাৰ 
পাছত কেৱলমাত্ৰ এমাহহে তেওঁ ভাৰতবৰঁত আহিল, কিন্তু সেই 
এমাহৰ তিক্ত অভিজ্জ্ৰত| তেওঁ আজিও পাহৰিব পৰা৷ নাই । তেওঁ ক্ষি 
বিচাৰিছিল ? একোৱেই নহয় ৷ অৰ্থ ? অৰ্থ তেওঁ প্ৰচুৰ উপাজন 
কৰিছে । তেওঁ মাত্ৰ বিচাৰিছিল অলপ প্রতিষ্ঠা, সন্মান, যশ। এইবোৰ 
সকলো সাধাৰণ মানহৰ দুৰ্বলতা, আৰু ম্‌গান্ধই নিজ্বকে সাধাৰণ 
মানুহ বুলি ভাবি লৈছিল ৷ কিন্তু নিজৰ দেশৰপৰা ম্‌গাঙ্ক শূন্য 


৪ 


হাতেৰে উভতি গৈছিল । বহুতে| নেতা, বহুতো মন্গী, বহুতো ডাঙৰ 
ডাঙৰ অফিচাৰৰ লগত দেখ৷ কৰিছিল কিন্তু কাৰোপৰ৷ তেওঁ কোনে। 
উত্সাহ পোৱা নাহিল ৷ পুৰণি বন্ধুবোৰে ইতিকিং কৰি কৈছিল কিয় 
ইয়ালৈ মৰিবলৈ আহিলি ?} দিচ্‌ কান্টি, হেজ নাখিং টু ইউ ৷ নাম 
কৰ। আহ চাঞ্জেন ডাঃ মৃগান্ধ ৰায় । ভাৰতবৰ্ষ অভিশাপ ৰঙা কিট 
ৰেড টেপ, এৰাব পৰ। নাছিল । 


ভিয়েনালৈ মৃগান্ক উভতি গৈছিল । উভতি যোৱাৰ আগে 
তেওঁ এবাৰ শেষ চেণ্ট কৰি চাইছিল কুন্তিক বিচাৰি । কিন্তু তেওঁ 
কুম্ভিক বিচাৰি পোৱা নাছিল । বাইছ বছৰ আগতে এদিনাখন 
ৰাতি তেওঁ যেঙ্ৰয়ি| কুম্ভিক বিচাৰি ছেেচনলৈ গছিল, তাৰ অলপ আগতে 
এলাহাবাদৰ গাড়ী এৰি দিছিল । হয়তো কুন্তি সেই ৰাভি এলাহ- 
বাদলৈ গৈছিল এই ভাবি মৃগান্ধ সাত বছৰ পাছত এলাহাবাদলৈ 
গৈছিল ৷ কিন্তু এনাহাবাদতো সৰু চহৰ নহয় কুম্তিক বিচাৰিলেই 
তেওঁ পাব । উদ্্‌লান্ত পাগলৰ দৰে এখন টেক্সী লৈ এলাহাবাদ চহৰ 
মৃগাঙ্কই ঘুৰি ফুৰিছিল কিন্তু কুন্তিক হ’লে পোৱ| নাছিল । পোৱাৰ 
কথাও নহয় । ক্লান্ত হৈ মুগান্ধ এলাহাবাদ ষ্টেচনলৈ উভতি আহি- 
ছিল ৷ কাউণ্টাৰত খবৰ লৈ গম পালে আৰু দহ মিনিট পাছত 
কলিকতাৰ গাড়ী এৰিব । জ্ৰুত গতিৰে মুগান্ধ ওভাৰ ত্ৰিজৰে এক 
নম্বৰ প্লটফমৰ ফালে গৈ আছিল । 


কথাতে কয়, দা হুইল অফ ডেঞ্জিনি--নিয়তিৰ ভাগ্যচক্ৰু ৷ সেই 


ৰাতি সেয়াই হৈছিল৷ সেই ওভাৰব্ৰীজেৰে কুণ্ভি আৰু কণ দুয়ে। দেৰা- 
নৰ দ্ৰেণন ধৰাৰ কাৰণে ওলোটা ফালে গৈ, আছিল। ভিৰৰ মাজত 
কবেণনেোৱে কাঞ্কে| দেখা পোৱা নাছিল। এখন প্লেটফৰ্মৰপৰ| ট্ৰেইন 
গ'ল কলিকতা৷!ল আৰু অহঁন এখন প্লেফৰ্মৰপৰ| ট্ৰেইন গ’ল দেৰ]- 
হনলে। এখন টদ্ৰেইনত গ’ল মুগান্ধ আৰু অইন খনত গ’ল কুণ্ডি 
আৰু কণ । 


লক্ষণ ৰ 


৪৫ 


কেইদিনমান পাছতে মুগান্ধ ভিয়েনালৈ উভতি গৈছিল। আৰু’ 
আজি উভতি আহিছে দেশলৈ বাইছ বছৰ পাঁছত-- নহয় নহয় পোন্ধৰ 
বহুৰ পাছত । 
কেতিয়| যে প্লেন টেক অফ কৰিছে আৰু কেতিয়া যে এয়াৰ-বোন” 
হৈছে মৃগান্ধই গম নাপালে । লেমন ড্ৰপচ (লে যেতিয়া এয়াৰ হোঞ্টেজ 
তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছিল তেতিয়াহে জ্ঞান ওভোতাই পাইছিল ৷ 
‘থেঙ্ক ইউ’ -বুলি কৈ ট্ৰেখন ওভোতাই দি মুগান্ধ নিজৰ চিন্তাৰ জগতলৈ 
উভতি গৈছিল। মনৰ ভিতৰত মাত্র এটা চিন্তাই আহিছিল ৷ 
দেশলৈ উভতি গৈ তেওঁ কি বা কিমানখিনিয়ে কৰিব পাৰিব । 
জীৱনৰ তেওঁৰ এটি ব্ৰত বা] মিচন আহিল - তেওঁ অন্ধসকলৰ সেৱ৷ 
ৰিব। নিজ্বৰ- অজানিতে মৃগাঙ্কৰ চকুৰ সন্মুখত এটি দৃশ্য ভাঁহি 
উঠিল। বাইশ বছৰ আগৰ এটি স্থমধুৰ সন্ধ্যা ৷ 
মৃগাঙ্ক 2 মোৰ বহু দিনৰ সপোন, মই চকুৰ খুব ভাঙৰ ডাক্তৰ হম । 
কুন্তি ; কিন্তু ইমান বিষয় থাকোতে তুমি চকুৰ ডাক্তৰ কিয় 


হ’বলৈ যাব| }? 
মৃগান্ধ 2 জান কুন্তি, কিয় জানো, অদন্ধসকলৰ কাৰণে মোৰ এটি 


অদ্ভুত সমবেদনা আছে। মই জানিব খোজো, ভেওঁলোকৰ পৃথিৱীখন 
কেনেকুৱা । যেতিয়াই ৰাস্তাত লাঠী লৈ অন্ধসকলক দেখা পাওঁ মোৰ 
মনটে| যেন কেনেকুৱ| হৈ পৰে । এই "স্থুন্দৰ পৃথিৱী--এই ফুল, 
গছ-গছনি, সূৰ্য্য উঠা, সূৰ্য্য অস্ত বোৱা, পৃণিমাৰ ৰাতি, তেওঁলোকেতে৷ 
একোকে দেখা নাপায়। সেই কাৰণে ভাবো, যদি এওঁলোকৰ 
কাৰণে কিবা কৰিব পাৰে| তেনেহ’লে ডাক্তৰ হোৱা সাৰ্থক হ’ব । 
আৰু এটি কথ। কওঁ, একো নাভাবাতে| }? 

কুম্ভি? কোৱা } কোৰ । ন| কি ক’বা । 

মুগান্ধ 2 যেতিয়াই তোমাক দেখে৷ তেতিয়াই ভাব হয় ভোমাৰ এই 
সুন্দৰ ভীত হৰিণীৰ দৰে চকু বণ সকলোৱে পালেহেতেন তেনেহ’লে 
এই পৃথিৱী আৰু কিমান স্থূন্দৰ আৰু মধুময় হ’লহেঁতেন । 

কুন্তি মোৰ চকুত তুমি এনেকুৱা কি দেখ| পোৱা ? 
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স্ৃগান্ধ ? সেয়া তুমি ন্ুবুজিব| ৷ তোমাৰ সেই চকু দেখিয়েই মই 
তোমাৰ প্রেমত পৰিছিলে। ৷ সেই এটি গান আছে নহয় ‘দেখেহতি 
তাখ কালো হৰিণ চোখ’-- 

কুন্তি ঃ বাৰু, এদিনাখন বদি মই অন্ধ হৈ যাওঁ ? 

মৃগান্ধ ঃ প্লীজ কুন্তি, এনে কথ| নক’ব। ৷ 

কুত্তি; কিয়, বেচ্‌ এটি ৰোমাণ্টিক আৰু ডামাটিক কথ| হ’ব ৷ 
তোমাৰ বাগ্‌ দত্ত৷ হগাতে অন্ধ "হ গ’ল আকু তুমি নাম কৰ| অপ-- 
খ্যালংমিক চাৰ্জেন, অপাৰেচন কৰি মোৰ দৃষ্টি ওভোতাই আসিলা ৷ 
খুব ভাল হব । একেবাৰে হিন্দী চিনেমাৰ গৰম প্লট । 

মৃগান্ধ 2 কুন্তি প্লীজ-- 

শৃগান্ধৰ চিন্তাৰ পোত হঠাতে বন্ধ হ’ল ৷ সচকিত হ’ল। এই 
গাণ্ডাতো তেওঁ ঘামিব ধৰিছে । চকুত হাত দি চাই, চকুত পানী 
চকুৰ ডাক্তৰৰ চকুত পানী । নিজৰ ভাবপ্রৱণতাৰ কথা ভাবি 
মুগান্ধই মৃহ্ভাৱে হাহিলে। পাহু মুহুৰ্তত্হে কঠিন বাস্তৱলৈ তেওঁ 
ডভতি আহিল। 

সঁচাকৈয়েতে| দেশলৈ উভতি আহি তেওঁ কি কৰিব ? 

কেইটিমান কলেজত লেকচাৰ দিব আৰু কেইহাজাৰমান চকুৰ 
অপাৰেচেন কৰিব ? খুব বেছি কেইটিমান আই-কেম্প কেইখনমান 
গাওত কৰিব--কিন্তু তাতে জানে| ভাৰতবৰ্ষৰ অন্ধতাৰ সমস্য। দূৰ হৈ 
যাব ? মুগান্ধত নিজৰ মনতে ভাৰতবধৰ এই বিৰাট আৰু বিপুল 
সমস্তাৰ কথা| ভাবিব ধৰে | 

ব্ৰীক কেই খুলি মূগান্ধই সৰু এখন কিতাপ উলিয়ালে ৷ স্বুন্দৰ 
নীল৷ বেঢ়ুপাতত লেখ আছে, [৪0018] ])10818717]]]}16 101 
16০€61.0070 0{ 1503] ]100811611{ ৪8110. ০০000] 0{ 
13]]0.011588 : [01818 পঢ়ি পঢ়ি মৃগান্ধ জিকাৰ খাই উঠিল। প্রায় 
চাৰে চাৰি কোটি মানুহ 'ভাৰতবৰ্ষত ‘ভিজুৱাল ইমপেয়াৰমেণ্ট বা দৃষ্ঠি- 
হ।নতাঁৰ ৰোগত আক্ৰান্ত আৰু এয় নবৈব লাখ মানুহ অন্ধ-_যি 
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সকলৰ মাজত পঞ্চাছ লাখ এনেকুৱা অন্ধ আছে যিসকলে সময়মতে 
চিকিৎস| পালে দৃষ্টি ওভোতাই পালেহেঁতেন । কিন্তু সেয়া কেতিয়| 
সম্ভৱ হ'ব } 

আৰু এটি পাত লুটিয়ালে মৃগান্ধই ৷ যদি প্রত্যেক বছৰে দহ লাখ 
অপাৰেচন কৰা যায় তেনেইলে পাচ বছৰত পুৰণি ৫০ লাখ ৰোগীয়ে 
দুটি ওভোতাই পাব পাৰে। কিন্তু প্রতি বছৰে আৰু কিমান মানুহ 
যে চকুৰ অসুখত আক্ৰান্ত হৈছে তাৰতে৷ হিচাপ নাই ৷ কিন্তু আজি 
দেশৰ বি অৱস্থা তাতে গোটেই দেশত বছৰে মুঠ ছয় লাখ অপাবে- 
চনেই হ’ব পাৰে । প্রতি বছৰে আকৌ ১২ লাখ মানুহ দৃষ্টিহীনতা 
বা দৃঠ্টিক্ষীণতাৰ ৰোগত আক্ৰান্ত হয়। এতিয়া দেশত গোটেই বছৰ 
মুঠ তিনিশ আই পস্পেচিয়েলষণ্ঠ আৰু একশ আই এছিছটেণ্টৰ শিক্ষা 
ব্যৱস্থা আছে-- যেতিয়া প্রয়োজনীয়ত| আছে বছৰত ১৫০৭০ অপথ্য।- 
লম্যাল,.মিষ্ঠ আৰু ১৫৭০৭ আই এছিছটেণ্টৰ ৷ গোটেই ভাৰতবষঁত 
মাত্ৰ আছে ৩৮০০ আই শপ্পেচিয়েলিষ্ট। এয়| এক ভয়|বই কথ।! 
ইয়াৰ সমাধান জানে| কোনোদিনাখন নহ’ব } মূগান্ধই কিতাপখনৰ 
পাত লুটিয়াই যায়। চকুত পৰিল ১৯৭৫ চনৰ অন্ধতা সম্পর্কে ৰাষ্টীয় 
নীতিৰ ফালে ৷ ্‌ 

(0116 0{ 06 08.810 1] 001]] 8.17 1"192])[8 13 116 1"10]1(8 10 ৪6০. 
ঘট 118.৮6 16.2119016 []18.0110 গে[1762]) 50629 0]110. 76204 
16351, 01 0217.06 0]]1[10[ 00698 1100 11"921]8.]11 90) }1, 00% 168.- 
30108.012 022]0%1]167]}} 01 9111[ 810. 1"6307010629, 11019: 35181) 
০৪811 06 [2[6%211[60. [1"0[]} 020611018.01118, 01' 11 8৪]168.0.%)/ 
1080, ০৪11 06 1'68[0160. 

সকলে| আকাশ কুস্থুম । নিজে নিজে মৃগান্ধই ক’লে ৷ সকলোতকৈ 
আচৰিত বিষয় হ’ল এই ভাৰতবৰ্ষত যিবোৰ কাৰণত মনুহ অন্ধ হয় 
তাৰ বেহ্িি ভাগ ক্ষেত্ৰতেই সময়মতে চিকিৎস৷ পোৱা হ’লে তেওঁলে।কে 
দৃঠি ওভোতাই পালেহেঁতেন ।  শতকৰ। পঞ্চান্নৱনন মানুহ অন্ধ৷ হয় 
কেটাৰেক্টৰ কাৰণে । সময়মতে অপাৰেচন হ’লে ৰোগীয়ে দৃষ্টি 
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ওভোতাই পাব পাৰে । শতকৰ৷ বিছজন অন্ধ হয় ট্ট্যাকোমাৰ কাৰণে ৷ 
এয়। সময়োচিত চিকিৎসাত ঠিক হ’ব পাৰে ৷ পুষ্টিকৰ আহাৰৰ অভাৱত 
শতকৰ। ছজন মানুহ অন্ধ হয়। পুষ্ঠিকৰ আহাৰ ৷ মূগান্ধই মনে মনে 
হাহিলে-- ব’ত আহাৰেই ন৷ই তাতে আকৌ) পুষিকৰ আহাৰ ? 

মৃগ৷ঙ্ষই চিন্ত| কৰিব নোৱাৰ| হ’ল ৷ চকু মুদি শুবলৈ চেষ্ট| কৰে ৷ 
কিন্তু টোপনি ক’ত - চকুৰ সন্মুখত মাত্ৰ ভাহি উঠে কুন্তিৰ মুখ ৷ 
= আৰু কাণত বাজে তেওঁৰ বথ৷--‘নহয় নহয় মৃগান্ধ, মই কুমাৰী ম। 
নহওঁ, হ’ব নিবিচাৰোঁ ৷ আৰু পাছ মুহূৰ্ততে ‘নহয়’ মই আত্মহত্য| 
নকৰেঁ| ৷ মহ জীয়াই থাকিম ৷ কিন্তু তোমাৰ সন্তানে গম নাপাব 
তাৰ দেউতাক কোন ৷’ 

ক’ত আজি কুন্তি আৰু ক’ত ব৷ তেওঁৰ সন্তান } ক’ত বিচাৰিব} 
' যিমান দূৰ সম্ভৱ এলাহাবাদ চহৰত বিচৰি চাইছে ৷ চিনাকি অচিনাকি 
সকলো| ঠাইতে ঘূৰি ফুৰিছিল পোন্ধৰ বহৰ আগতে তেওঁৰ সন্তান পোৱাৰ 
আশাত,৷ এনেকুৱ৷ বুৰ্বকামি জানে| কোনে|ব!ই বৰে } হাজাৰ হাজাৰ 
ল’ৰ|-ছোৱালীৰ মাজত তেওঁ কাক বিচাৰিব আৰু জানিবই ব৷ কেনেকৈ 
সেয়৷ কাৰ সন্ভান ? পোন্ধৰ বহুৰ আগতেই বা তেওঁৰ বয়স কিমান 
‘আছিল ৷ কিন্তু সেয়৷ ল’ৰ| নে ছোৱালী মৃগান্ধই একোকে নাজানে ৷ 
সেয়| বিয়ে নহওঁক-আজি তেওঁ বাইহছু বছৰৰ যুৱক ব৷ যুৱতী ৷ কাৰদৰে 
দেখাত হৈছে-- কুম্তিৰ দৰে নে তেওঁৰ দৰে? যিজনৰ মৰেই ইওঁক তেওঁৰ 
চকু নিশ্চয় কুত্তিৰ ভাত হৰিণীৰ চকুৰ দৰে । ‘দেখেছে তাৰ কালে। 
হৰিণ চোখ’-- গানৰ শাৰীটে৷ আজি বন্দিন পাছত মনত পৰিল-_ 
মুগান্কৰ ৷ 

তন্দ্ৰ৷ আহিছিল মূগাঙ্কৰ ৷ হঠাৎ এয়াৰ হোষ্টেজৰ-- ইন এ ফিউ 
মিণিটিচ ক্ৰম নাও উই উইল বী লেণ্ডিং এট কেলকাতা, থোষণাত তেওঁৰ 
তত্দ্ৰী। ভাঙি গ’ল। পোন্ধৰ বছৰ আগতে তেওঁ যেতিয়৷| আহিছিল, 
তেতিয়| দমদম এয়াৰ পোট আৰু এতিয়। হৈছে কেলকাত| এয়াৰ পো ৷ 
নাম ৰখ| আকু নাম সলোৱ। দেশৰ শাসকসকলৰ এটি নিচ৷ হৈ পৰিছে 
--মুগান্ধই ভাবিলে ৷ 
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তলত অসংখ্য পোহৰৰ মালা। কলিকত| তেতিয়াও সাৰ পোৱ৷ 
নাই ৷ ""'" ***" জোকাৰণি এটি মাখি প্লেনখন ৰানওৱেৰ প্রায় শেষ 
প্রান্তত থমকি ৰ’ল ৷ নিজৰ চিটৰপৰ৷ উঠিব খোজতে মৃূগাঙন্ধই অনুভব 
কৰিলে তেওঁৰ চকুত পানী । 


0 0 20 


কোনোবাই ক’লে, ‘ডিটাচমেণ্ট অফ দি ৰেটিন!”; কোনোবাই ক’লে, 
‘এট্‌ফী অফ দি অপটিক নার্ভ'; আকৌ কোনোবাই ক’লে, ‘চাডন 
থ স্বুচিচ’ ৷ কিন্তু, কাৰণ যিয়ে নহওঁক দুমাহ পাছত কুন্তি বেতিয়| 
হ|স্পিতালৰপৰ। ওলাই আহিল তেতিয়া তেওঁৰ চকু দি হেৰুৱাইছে ৷ 
কুন্তি অন্ধ হৈছে । ভাৰতবৰ্ষত যি এক পয়েণ্ট কুৰি পাৰ্চেণ্ট মানুহ 
দুৰ্ঘটন।ৰ কাৰণে চকুৰ দুঠ্টি হেৰুৱাই, কুম্তিও তেওঁলোকৰে এজন হ’ল ৷ 


কৰ্ণৰ হাতত ধৰি কুন্তি যেতিয়| ৰিক্সাৰপৰ৷ নামিল, তেতিয়| 
শিবানী বাইদেউ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ আছে। কুম্তিয়ে দেখ! নাপালে 
শিবানীৰ ছুই চকুৱেদি পানী ওলাই দুই গালেৰে বৈ অহ ৷ 


কৰ্ণৰ কেনেকুৱ| যেন সন্দেহ জাগিল! কি ঘটন৷ তেওঁ একোকে 
বুজিব নোৱাৰিলে; কিন্তু, ক’ৰব|ত যেন এটি ৰহস্য আছে। "“''""' এই 
ক’ল| হৰিণ চকু--তাৰ কাৰণে যন্ত্ৰণ| আৰু অত্যাচাৰ, অনাচাৰ, পাপ 
দেখ| পাব নালাগে- এইবোৰ কথাৰ মানে কি? কিন্তু মাকক কোনে। 
কথা৷ স্থুধিবলৈ সাহস নহ’ল। ঠিক সাহস নহয়, ক’ৰবাত যেন এটি 
বাধ] অনুভৱ কৰে, তেওঁৰ মাকে এৰি অহ। দিনবোৰৰ কথা স্বুধিবলৈ ৷ 
প্রথমতে, তেওঁ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তেওঁ মাকক কথ। দিছে, তেওঁৰ দেউতাকৰ 
বিষয়ে কোনে| কথ| নোসোধে । দ্বিতীয়তে, তেওঁ কিব। সোধ| মানে 
গ্মীকৰ মনত কণ্ঠ দিয়৷। যি তেওঁ কোনো দিনাখনে নাই, আজিও 
বিচৰ| নাই। হয়৷ৰ কাৰণে তেওঁ আৰু তেওঁৰ মাকৰ ভিতৰত এটি দীৰ্ঘ 
ব্যৱধানৰ নুঠি হৈছে ৷ 


৫০ 


বিছনাত শুই শুই কুম্তি পুনৰ উভতি গ’ল স্থৃত্ৰ অতীতলৈ ওঁঠৰ 
একোণত এটুকুৰ। হাহি ফুটি উঠিল আৰু তেওঁৰ মনত পৰিল স্থূন্দৰ 
এক সন্ধ্যাৰ সেই টুকুৰা-টুকুৰ কথা" ----‘ 
মৃগান্ধ 2 যেতিয়াই তোমাক দেখ পাওঁ তেতিয়াই ভাব হয় তোমাৰ 
এই স্বুন্দৰ টন৷ টন| ভীত হৰিণীৰ দৰে চকু যদি সকলোৱে পালেহেঁতেন 
তেনেহলে এই পৃথিৱীখন আৰু কিমান স্থন্দৰ, আৰু কিমান মধুময় 
হ’লহেঁতেন । 
কুন্তি 2’ মোৰ চকুত তুমি এনেকুৱ| কি দেখ| পোৱ ? 
মৃগান্ধ 2 সেয়| তুমি নুবুজিব৷। ৷ তোমাৰ সেই চকু দেখিয়েইতে| 
মহ তোমাৰ প্ৰেমত পৰিছিলে| । সেই এটি গান আছে নহৃয়-‘দেখেতি 
তাৰ কালে৷ হৰিণ চোখ’ ''""' ৷ 
কুন্তি 3 বাৰু, এদিনাখন যদি মই অন্ধ হৈ যাওঁ ? 
মুগাঙ্ধ £ প্লীজ কুম্তি, এইবোৰ কথ। নক’ব । 
কুণ্তি ? কিয়, এটি ৰোমাণ্টিক আৰু ড্ৰামাণ্টিক কথা হ’ব নহয়? 
তোমাৰ বাগ দত্ত| হঠাৎ অন্ধ (ই গ’ল আৰু তুমি কৰ| অপথ্যাল,মিক 
চাঁজেন, অপাৰেচন কৰি মোৰ দৃষ্টি ওভোতাই আনিল।। খুব ভাল হ’ব। 
একেবাৰে হিন্দী চিনেমাৰ গৰম প্লট । 
কিমান দিনৰ আগৰ কথ|। ৷ আজি যদি মূগাঙ্ধ ওডৰত থাকিল- 
হেঁতেন কুম্ধিয়ে তেওঁক সেই মধুৰ সন্ধ্যযৰ কথা মনত পেলাই দিলেহেঁতেন ৷ 
কিন্তু এয়| তেওঁ কি কৰিছে ? কুন্তিয়েতো৷ এৰি অহ। জীৱনক পাহৰি 
বাব খুজিছে } যিজনক তেওঁ নিজে অভীতৰ এক গভীৰ অন্ধকাৰৰ 
অন্তৰালত পেলাই থৈ অহিছে; আজি কিয় তেওঁৰ কথ।.মনত পৰিছে ? 
ক’ত আজি মৃগান্ধ কোনে জানে ৷ কুম্তিয়ে জানিবও খোজ নাই । 
কুন্তিয়ে পাহৰিব খোজে তেওঁৰ জীৱনলৈ মৃগান্ধ নামৰ কোনে। পুৰুষ 
আহিছিল || তেওঁ লম্পট, তেওঁ হীন, তেওঁ কাপুৰুষ, তেওঁ পাপী । 
তেওঁৰ পাপৰ বোজ৷ আজি নিষ্পাপ কৰ্ণ ই বহন কৰিছে ৷ কৰ্ণ ডাঙৰ 
হৈছে। তেওঁ হয়তে| সকলে বুজিব পাৰিছে । কৰ্ণ হয়তে| ''* ''' 
কিয় নিশ্চয় জানে; তেওঁ জাৰজ সন্তান, এ বাষ্ঠাৰ্ড । 


& ০১ 


কুম্তি কঠিন বাস্তৱলৈ উভতি আহে ৷ এইবোৰ কি তেওঁ ভাবি 
আছে ৷ তেওঁৰ এই পৃথিৱীত কৰ্ণ আৰু শিবানীৰ বাহিৰে আৰু 
ক’তো] স্থান নাই, বিন্দু মাত্ৰও স্থান নাই ৷ 

কুম্ভিয়ে মাতিলে, কৰ্ণ তই ক’ত ? মোৰ ওচৰলৈ আহ ৷ 

_ কিয় ম|, মইতে৷ তোমাৰ ওচৰতে আছো|। কৰ্ণই মাকৰ 
হাতখন নিজৰ হাতৰ মুঠিলৈ আমিলে ৷ 

_ তুমি কি কৈছা, মা ৷ মইতো সকলে৷ সময়তে তোমাৰ ওচৰতে 
আছে। ৷ তোমাৰ বাহিৰে মোৰ বেন আছে, যে তেওৰ ওচৰত 
থাঁকিমগৈ.....- ‘.‘. । 

মোৰ বাহিৰে তোমাৰ কোনে নাই। নহয়, নহয়, শিবানী বাইদেউ 
আতে । আৰু কোনে! নাই ৷ কুন্তিৰ মুখলৈ কথাতো আহিছিল, 
কিন্তু তেওঁ নক’লে। অনায়াসেই ক ব পাৰিলেহেঁতেন, তোৰ ওচৰত আৰু 
এজন থকা উচিত আছিল-- কিন্তু তেওঁ আজি নাই ৷ ক’ৰবাত এই 
অসংখ্য মানুহৰ ভিৰৰ মাজত হেৰাই গৈছে। কিন্তু কুম্ভিয়ে একে৷ 
নক’লে ৷ 

কুন্তিয়ে প্ৰশ্ন কৰে, ডাক্তৰে কি ক’লে, মোৰ চকু জানে| কোনোবা- 
দিনাথন ভাল হ’ব } ইয়াৰ জানে| কোনো চিকিত্সা নাই ? 

ম|, মই বহু ডাক্তৰক স্বুধিছে|।৷ তেওঁলোক সকলোৱে কৈছে 


_ তোমাৰ ধৃষ্টিশক্তি পোৱাতে| অসম্ভৱ । তেওঁলোকে আৰু কৈছে, 


বিদেশলৈ গ’লে হয়তে| তাৰ ডাক্তৰে কিবা কৰিব পাৰে। কিন্তু মা, 
সেয়াতে| বহু টকাৰ কথ|। কিন্তু চাব| মা, মহ এট। চাকৰি লৈ 
তোমাক ঠিক বিলাতলৈ পঠিয়াম । কণ ই বদলে ৷ 

_ থাওঁক, তই এতিয়া ভাবিব নালাগে ৷ কি হ’ব বিলাতলৈ গৈ ৷ 
কুম্ভিয়ে উত্তৰ দিলে ৷ 

মৃগান্ধওতে| বিলাতলৈ যাব খুজিছিল। কিন্তু মৃগান্ধ জানে| শেষ 
পৰ্য্যন্ত গৈছিল ? কুন্তিয়ে নাজানে। তেওঁ জানিবও খোজ নাই । 
যি লঙ্কালৈ যায় সেয়ে ৰাৱণ হয়। যদি গৈছেও মৃগান্ধই হয়তে| বগী 


৫২ 
মেম বিয়া কৰাইছে । মুগাঙ্ক জানে| ৰাৱণ আছিল ? কুম্ভিয়ে ভাবিৱ 
গোধাৰে ৷ কুন্তিৰ লাহে লাহে টোপনি আহিল । 
ষ্ট| (্ট, ট, 
নিজৰ কোঠালৈ গে কৰ্ণ চকী এখনত বহিল ৷ মূৰত চিন্তাৰ জোট। 
ণিজৰ পিতৃ-পৰিচয় অভাৱত বহুবাৰ তেওঁ বেয়| পৰিস্থিতিত পৰিছে। 
ভৱিয্যতেও হ’ব। তেওঁ এইখিনিয়ে বুজিব পাৰিছে যে দেউতাকে তেওঁৰ 
মাকক ত্যাগ কৰিছে। কিন্তু তেওঁৰ মাকে শিৰত সেন্দুৰ লয়। তাৰ 
মানে দেউতাক আজিও জীয়াই আছে । কিন্তু কি এনেকুৱ। ঘটন। 
ঘটিছিল যাৰ কাৰণে আজি বাইছ বছৰ কোনোৱে কাৰে| খবৰ 
নললে ? কি কাৰণে এই বিচ্ছেদ } কৰ্ণ কোনে। সিদ্ধান্তত উপনীত 
হ’ব নোৱাৰিলে । 
হঠাতে কোনোবাই যেন কৰ্ণক চপাংকৈ চাবুক মাখিলে--সেয়৷ যদি 
হয় ? অলপ আগতে তেওঁৰ মাকে যে অত্যাচাৰ, অনাচাৰ আৰু 
পাপৰ কথা| কৈছিল, তেনেহ’লে তেওঁৰ মা তেওঁৰ জন্মদাতা শ্রী নহয় ? 
তেওঁ নিজে জানে| পাপৰ ফল ? সেয়া যদি হয় তেনেহ’লে তেওঁ 
জাৰজ সনম্তান--এ বাষ্ঠাৰ্ড } 
তেওঁৰ মনত পৰিল, এলাহাবাদৰ স্কুলত কোনে কোনোৱে তেওঁক 
বাষ্ঠাৰ্ড বুলি কৈছিল সেয়| যদি সত্য হয়, তেনেহ’লে তেওঁৰ ভৱিষ্যৎ 
কি? এনেকুৱা কি কাৰণ থাকিব পাৰে যাৰ কাৰণে তেওঁৰ মাক আৰু 
দেউতাকৰ বিয়া নহ’ল ? দেব কাৰ ? তেওঁৰ মাকৰ } কৰ্ণ ই সপোনতে! 
ভাবিব নোৱাৰে যে তেওঁৰ মাকে জামি শুনি কোনে পাপ বা দোষ 
কৰিব। দোব নিশ্চয় তেওঁৰ জন্মদতাৰ । এবাৰ যদি তেওঁক ওচৰত 
পায়! কিন্ত কোনু তেওঁ-- নাজানে | তেওঁক কোনে! দিনাখনে মাকে 
কোৱ| নাই, তেওঁও প্ৰশ্ন কৰ| নাই । তেওঁ নিজৰ জন্ম ৰহস্য নিজেই 
নজানে আৰু তেওঁৰ নিজৰ জীৱন ক্ৰেমাগত ৰহস্তাৰে ঘণীভূত হে 
পৰিছে। 
কৰ্ণৰ মূৰত যেন জুইহে জ্বলিছে । তেওঁ পাগলৰ দৰে কোঠাৰ 
ভিতৰত পায়চাৰী কৰিছে৷ শান্ত হৈ পুনৰ চকীত বহিল। ছিগাৰেটৰ 
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পিছত ছিগাৰেঢ ছাইদান৷ত জম| হ’ল। বহু ৰাতি হ’ল। কিন্তু 
টোপনি নাহিল। কৰ্ণ ই ভাবিলে ইয়াৰ এট কিবা বিহিত ব্যৱস্থ| 
কৰিবই লাগিব ৷ কিন্তু সেয়| কেনেকৈ হ’ব, একো ঠিক কৰিব 
নোৱাৰিলে । এক অসহায় বন্তণাত তেওঁ ছট,ফটাব ধৰিলে । 

02) 0 0) 

এইবাৰ দেশলৈ উভতি আহি তেওঁৰ অভ্যৰ্থনা দেখি মৃগান্ধ 
আচৰিত হ’ল। তেওঁক লৈ দেশত হৈ-চৈ হ’ল ৷ তেওঁৰ লগত যিসকলে 
পঢ়িছিল সেই সকলৰ ভিতৰত বহুতেই পএফেচৰ, ৰীডাৰ (হছে। 
নিজৰ পৰিচিত হস্পিতালত ম্বগাঙন্ধই চকুৰ অপাৰেচন কৰি বহুতৰে 
দৃ্টি ওভোতাই ।দছে ৷ কোনোবাই তেওঁক হৈছে দেৱতা, কোনোবাই 
দয়াখি অৱতাৰ । কাৰণ, মুগান্ধই কাৰে৷পৰ| পইচা লোৱ। নাই ৷ 

কিন্তু, ইমান ব্যস্ততাৰ মাজতো প্রায় তেওঁৰ কুম্ভিৰ কথ| মনত 
পৰে | কিন্তু কুম্তিক ক’ত বিচাৰিব } সেইবোৰ পাহৰি যোৱাৰ কাৰণে 
নিজকে কামত ডুবাই দিিছে। খবৰ কাগজত তেওৰ ইণ্টাৰভিউ 
ওলাইছে, টেলিভিচন আৰু ৰেডিঅ’ত ৰহুবাৰ তেওঁ চকুৰ নান ৰকমৰ 
অসুখলৈ অইন ডান্তৰসকলৰ লগত আলোচন হৈছে৷ দূৰ দূৰণিৰ, 
পৰ| দৃঠ্টিহীন মানুহ তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছে আৰু দিনে নিশাই 
তেওলোকৰ সেধ| কৰিছে। কিন্তু এই সকলোবোৰৰ মাজতো মনৰ 
শান্তি পোৱ! নাই ৷ 

0 0 0 

আবেলি হুৰমুৰকৈ কৰ্ণ থৰলৈ আহিল। চকুৱে মুখে হীহি ৷ তেওঁৰ 
আনন্দৰ আতিশয্য দেখ| পাই শিবানী আচৰিত হ’ল। কি কথ৷ ? 
আকাশৰ জোন হাতত পালি নেকি ? 

-মাহী, এটা ভাল খবৰ আছে। কলিকতাৰপৰ৷ মোৰ এজন 
বন্ধু আহিছে। সি কৈছিল, কলিকতালৈ বোলে বিলাতৰপৰ৷ এজন 
খুব নাম কৰ| চকুৰ ডাক্তৰ আহিছে। তেও’ বহু দুৰাৰোগ্য চকুৰ অস্থখ 
অপাৰেচন কৰি ভাল কৰিছে। সেই কাৰণে ভাবিছো|, মাক এবাৰ 
কলিকতালৈ লৈ যাওঁগৈ ! 
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শিবানীয়ে উৎসাহ দিলে-- মাক কৈছনে ? 

-নাই, কোৱ| নাই । তুমিও মোৰ লগত বল| ৷ তুমি নক’লে ম্‌ 
সন্মত নহ’বও পাৰে । এই স্থুযোগ আৰু হয়তে| পোৱ৷ নাযাব ৷ 

কুম্ভিৰ কোঠালৈ গৈ দেখিলে কুন্তি স্থান্লৰ দৰে নিশ্চল হৈ বহি 
আছে ৷ ভৰিৰ শব্দ শুনি স্বৃধিলে, কোন ? 

শিবানীয়ে উত্তৰ দিয়ে, মই আৰু কৰ্ণ । খুব ভাল খবৰ আছে । 

মুখখন কৰুণ কৰি ক’লে, ভাল খবৰ ? কাৰ ভাল খবৰ ? 

-- কিয়, তোৰ ভাল খবৰ । 

--মোৰ আকৌ কি ভাল খবৰ হ’ব পাৰে । 

--ওঁ; ম| আছে৷ খুব ভাল খবৰ --একে উশাহতে কৰ্ণ ই সকলে| 
কথ। বহলাই মাকক ক’লে ৷ 

কুম্ভিয়ে ক’লে, নাই, নাই কোনো লাভ নাই-_- মই জানে| পুনৰ 

মোৰ দৃষ্টি ওভোতাই নাপাওঁ--আৰু পোৱাৰ কাৰণে মোৰ কোনে| 
ইচ্ছাও নাই ৷ 

শিবাণীয়ে খং কৰি ক’লে, চা কুম্ভি, সকলে| সময়ত তোৰ হ্ছ 
মতে কাম নহ’ব। কিবা অধিকাৰ, কিবা ইচ্ছা মোৰ আৰু কৰ্ণৰে৷ 
আছে ৷ তহই বি ক’বি সেয়| আমি শুনিব লাগিব, তেনে কোনে। চুক্তি 
অআমিতো৷ কৰ। নাই ৷ তাৰোপৰি তোৰ আপত্তি ক’ত ? 


-- কিয়, মোৰ ইচ্ছাৰ জানে| কোনে দাম নাই ? মই জানে|মোৰ | 


দৃষ্টি পুনৰ উভতি নাহে । গৈ কি লাভ হ’ব ? 

--সকলে| সময়তে তোৰ ইচ্ছামতে কাম নহয় ৷ তই নিজে বৰ 
ডাঙৰ হ’লি নহয়? চকুৰ দৃষ্টি উভতি নাহে । একে কথ। আমি নুশুনে৷, 
তই কলিকতালৈ যাবই লাগিব ৷ বৃঢ় মাতেৰে শিবানীয়ে ক’লে ৷ 


কুম্ভিয়ে কিব কোৱাৰ আগতে কৰ্ণ হু ক’লে, ম।, এই ডাক্তৰজন - 
বহু ডাঙৰ ৷ পুথিৱীজোৰ| নম ৷ তোমাতকৈ কঠিন ৰোগীৰ দৃষ্টি ( 


ফিৰাই আনিছে ৷ তুমি নাজান৷ ম।, এওঁ বাইছ বছৰ বিলাত আৰু 
হউৰোপত থকাৰ পাছত ভাৰতবৰ্ষলৈ উভতি আহিছে । 
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-- কিমান বছৰ } 
--বাইছ বছৰ ৷ সেই বুলিয়ে মোৰ বন্ধুজনে কৈছিল ৷ 
কুন্তিৰ মনত সন্দেহৰ মেঘ জম| হ’ল ৷ বাইছ বছৰ 1 এই বাইছ 
বছৰেতে| তেওঁ দুধিসহ জীৱনৰ বোজ| বৈ লৈ ফুৰিছে! কৰ্ণৰ বয়সতে 
বাইছ। আৰু তেওঁৰ জীৱনৰ সেই ৰাতিৰ ঘটন|-- সেয়াওতে| বাইছ 
বছৰৰ কিছুদিন আগৰ ঘটন| ৷ সেই বৰষুণ, সেই ৰেষ্ট-হাউছ, সেই 
বগ| ফিয়েট । সেই বিজুলী চমকণি! কিন্তু কুম্ভিয়ে বলিয়াৰ দৰে 
কি যা|-ত| ভাবিছে । কৰ্ণ আৰু শিবানী বাইদেউৱে তেওঁৰ ভালৰ 
কাৰণে সকলে| কৰিছে আৰু তেওঁ এই বাইছ বছৰৰ ঘটন। লৈ নিজকে 
যন্ণ| দিছে । নিজকে সংযত কৰি কুন্তিয়ে ক’লে, ডাক্তৰৰ কি নাম } 
মূৰ খজুৱাই কৰ্ণ ই ক’লে, নামতো নাজানো, কিন্তু এয়া জানে] 
তেওঁক জি চৈ লাগিছে। মা, প্ৰীজ তুমি ব’লা না ৷ 
এবাৰ চেষ্ট| কৰি চোৱাত আপত্তি ক’ত ? তুমি যদি দৃষ্টি ওভোতাই 
(নাপে।ৱ| নাই ৷ ইয়াতকৈ বেয়াতে৷ হ’ব নোৱাৰে ৷ কিন্ত দৃষ্টি যদি 
ওভোতাই পোৱ| তেনেহ’লে !! এবাৰ চেষ্টা কৰি চোৱাত আপত্তি 
ত } 
গু কুপ্তি গ্ুন্‌; কৰ্ণ ই ঠিকেই কৈছে ৷ চেষ্টী কৰাত ক্ষতি কি ? 
_মনিবানী বাইদেউ ইয়াত ক্ষতিৰ একে কথা নাই ৷ 
_ তেনেই’লে } তই আপত্তি কিয় কৰিছ ? 
৮৬ মই আপত্তি কৰ৷ নাই । কিন্তু মোৰ ভয় 
হতে এই বাইছ বছৰ- এই চকুৰ ডাক্তৰ কিবা বেন এটি মোৰ 
ৰ, হৈছে। হয়তে| মোৰেই ভূল-- কিন্তু শিবানী বাইদেউ, 
তুমিতে| জানা, ভুলৰ স্থুত মই কিমান দিছে| ৷ তথাপিও, তোমালোকৰ 
মুখলৈ চাই তোমালোকৰ ইচ্ছা পূৰণ কৰিবলৈ বাম। কেতিয়। যাব 


লাগিব কোৱ|, মই যাম-- কুন্তি অসহায়ৰ দৰে ক’লে ৷ 
0 (0) () 
মুগান্ধ প্রায় দুঘণ্ট৷ অপৰেচন থিয়েটাৰত কটাই চকীখনত বহিছেহি; 
এনেতে ইণ্টাৰনী আহি খবৰ দিলে, চাৰ, পেচেণ্টৰ অৱস্থা খুব বেয়৷। 
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দু্ধটনাত চকু দুটা বেয়| হৈছে। হেড ইনজুৰীও খুব চিভিয়াৰ ৷ চকুৰ 
অপাৰেচনটো আপুনি কৰিলে কিন্ত ভাব হৈছে ৰাখিব পৰ| নাযাব 
অলপ সময় মনে মনে থাকি মৃগাঙ্কই ক’লে, আমি যিমানখিনি 
কৰিব লগ| আহিল কৰিছে| ৷ অক্সিজেন দি আৰু অলপ সময় চোৱ। -.. 
তাৰ পাছত বি হয় হ’ব । 
আন এটি কোঠাত এখন চকীত কুন্তি বহি আছিল। কুম্তিৰ ভাব 
হ'ল কথাখিনি যেন বহু দূৰৈৰ পৰ| ভাহি আহিছে--ক্ষীন কিন্তু স্পষ্ঠ, 
তথাপিও শেষৰ কথা কুন্তি চমকি উঠিল ৷ সেই যে ‘তাৰ পাছত যি হয় 
হব’ এয়াতো তেওঁৰ অতি পৰিচিত কথ|। ডিঙিৰ স্বৰ 1 সেয়াও 
কোন ? কোনে কথা কৈছে ? কুন্তি নিজৰ অজানিতে প্রায় চিঞৰি 
। 
ক’তা, ইয়াততো| কোনো নাই'ম| । ওচৰৰ কোঠ| এটিত ভাক্তৰ- 
সকলে কথা পাতিছে--কৰ্ণ ই মাকৰ ওচৰলৈ আহি ক’লেহি ৷ 
হয়তো হ’ব পাৰে ৷ মই ভুল শুনিছে|--কুন্তি চকীত হেলান দি 
। 


কি ভূল শুনিছ| ম| ?} কৰ্ণ ই সুধিলে ৷ 

কুম্তিয়ে একে| উত্তৰ নিদিলে । তেওঁ বেন এই পৃথিৱীৰ মানুহ 
নহয় । তেওঁ বেন অইন এখন জগতৰ মানুহ ৷ তেওঁ যেন তেওঁৰ 
দৃষ্টিহীন চকুৰেও অতীতক দেখা পাইছে ৷ অলপ অলপ অস্পষ্ট, একে- 
বাৰে স্পষ্ট নহয়। তেওঁৰ স্মৃতিৰ মণিকোঠাৰ সকলে! ছৱাৰ এখনৰ 
পিছত এখন খোল খাই যায় আৰু মানসপটত ভাহি উঠে বিগত বাইছ 
বছৰৰ বেদনাৰ ইতিহাস । 

"মই এতিয়াই আহিছে৷ ম|-- বুণি কৈ কৰ্ণ ওলাই গ’ল । 

কুম্তিয়ে শুনিও বেন শুনিবলৈ নাপালে ৷ 

0 0 0 

ইয়াৰ পিছৰ ৰোগী কোন ? মূগান্ধই এজন জুনিয়ৰক সুধিলে ৷ 

চাৰ, এয়াও এটি দুৰ্ঘটনাৰ কেছ । এক্সিডেণ্টত মহিল৷ গৰাকীৰ হুয়েোট| 


চকুই অন্ধ হৈ গৈছে। 


৫৭ 


- মহিল| ? কি নাম } ক’ৰপৰ| আহিছে ? মৃগান্ধই প্ৰশ্ন কৰে । 
- চাৰ, মহিলাগৰাকী এলাহাবাদৰপৰ| আহিছে। নাম,কুম্তি দেৱী৷ 

--কি নাম ক’ল! ? কুন্তি দেবী ?} এলাহাবাদৰপৰ| ? মুগাঙ্কৰ 
হাতখন কঁপি উঠিল আৰু অপথল’মস্কোপটো সশব্দে মাটিত পৰি 
গ’ল। ৃ 
--চাৰ, আপোনাৰ শৰীৰ বোধহয় বেয়| ? জুনিয়ৰে স্বুধিলে। নহয়, 
নহয়। ব’ল| ৰোগীক চাওঁগৈ মৃগাঙ্কই প্রচণ্ড কৌতূুহলেৰে চকীৰ 
পৰা থিয় হ’ল । 

0 0 01" 

কৰ্ণ উভতি আহিল ৷ ক’লে, ডাক্তৰ এতিয়াই আহিব, ম] 

কুন্তি কঠিন বাস্তবলৈ উভতি আহে। তেওঁৰ ভাব হয়, তেওঁ যেন 
এটি বেয়| সপোন দেখিছে। কৰ্ণ ওচৰলৈ অ৷হোতেই ক’লে, ডাক্তৰৰ 
নামকি? : 

-- খুব বিখ্যাত ডাক্তৰ ৷ নাম মূৃগান্ধ ৰায়। ৰ ্‌ 

কি নাম কণ ! আৰু এবাৰ ক’চোন-=- কুন্তিয়ে প্রায় চিঞৰি 
উঠিল ৷ ূ 

-কিয়, কি হ’ল ? ক’লোতো, ডাঃ মূগাঙ্ক ৰায়। 

-_কৰ্ণ মোক এতিয়াই ইয়াৰপৰ৷ লৈ ব’ল। মই এক মুহুৰ্তও 
ইয়াত থাকিব নোখোজো । - কৰ্ণ ই কিবা কোৱাৰ আগতেই কুন্তি 
চকী এৰি সন্মুখৰ ফালে আগবাঢ়ে -' ৷ 

- ম|, গোর কথা শুন| --কি হৈছে তোমাৰ ? ক’লৈ যোৱ৷ 
তুমি ? সন্মুখত চিৰি। ম|-- ৰ’বা, ৰ’বা -_কৰ্ণ চিঞৰি উঠিল । 

-_নাই কৰ্ণ ; মোৰ চকুৰ চিকিৎসাৰ দৰকাৰ ন৷ই-- মোৰ চকুৰ 
চিকিৎসাৰ দৰকাৰ নাই-- কৈ কৈ কুন্তি বেগাই আগবাঢ়ে । একোকে 
দেখা পৌৱা| নই -- ছহ।তেৰে কিবা এটা অবলম্বন বিচাৰিছে কিন্তু, 
বিৰাট ডাঙৰ বাৰাণঙ্ডাৰ দেৱাললৈ তেওঁৰ হাত নগ’ল। চিৰিৰ সন্মুখলৈ 
আহি মুহূতৰ কাৰণে থিয় হ’ল। কৰ্ণৰ আতঁনাদ কাণলৈ আহে -_-ম] 


৮ 


ৰ’বা|, "* ৰ’ব|'"" চিৰিৰে নামিব ধৰিলে। ঠিক সেই সময়তেই মৃগান্ক 
আকু তেওঁৰ লগৰ অন্যান্যা ডাক্তৰ আহি উপস্থিত ৷ 
=, ' গোটেই হস্পিতালত হুলস্থুল --সেয়| এক অদ্ভুত দৃশ্য =_'নৃষ্টিহান 
কুন্তি বেগাই চিৰিৰে নামিছে আৰু তেওঁক বাধা দিবলৈ কৰ্ণ আৰু 
কেইজনমান ডাক্তৰ পিছে পিহে দৌৰিছে ৷ কিন্তু বেছি দূৰ তেওঁলোক 
যার লগ নহ’ল --এটা সময়ত কুন্তি চিৰি ভুল কৰি বাগৰি বাগৰি 
তলত পৰিল-_ মজিয়াত তেজ ছিটিকি পৰিল । 

পাগলৰ দৰে দৌৰি গৈ কুন্তিৰ দেহ মৃগান্ধকই কোলাত 
আঁৰপাহিত ট্ৰেচাৰত এমাজেঞ্চা ৰুমলৈ লৈ গ’ল । 


তুলি লয় । 


0 0 0 


-.-বেণ্ডেজৰ মাজেৰে অকল কুম্তিৰ ওঁঃ হৃটাই মাত্ৰ দেখা গৈছে ৷ 
এসময়ত ওঠ দুটি কঁপি উঠিল। খুব লাহে লাহে ক’লে, কৰ্ণ, তই ক’ত? 

এর। মা, মই তোমাৰ ওচৰতে আছে| । ডাক্তৰে৷ আছে, বৰ্ণৰ 
চকুৰ কোণত পাণি । 

_কোন ডাক্তৰ ? ক্ষীণ মাতেৰে কুন্তিয়ে ক’লে । 

কুণ্তিৰ কাণৰ ওচৰলৈ মুখ মি মুগ্নান্ধই ক’লে, কুপ্তি মই মৃগ্মাঙ্ক । 
কিমান বিচাৰিছো তোমাক --ক’ত হেৰাই গৈছিল| ? 

তুমি কিয় আহিছা} কিয় - কিয়? আৰু কিবা সৰ্বনাশ 
কৰিবলৈ তোমাৰ বাকী আছে নেকি ? তুমি আৰু মোৰপৰ৷ কি 
ব্চিৰ। } কুত্তিয়ে মুখগ্ন ঘুৰাই কয়, তুমি কাপুৰুষ ; তুমি‘. 

নহয় কুন্তি, তুমি ভুল বুজিছ ৷ সেইদিনাখন 
পোৱা নাছিল| } 

:; কি.চিঠি ?  তোমাৰতো পাঁচ বজাত অহাৰ কং আহিল । 
ড় তা আছিল, কিন্তু পলম হ’ব বুলি ভাবি ডাইভাৰ মঙ্গল সিঙৰ 
হাতিত মই চিঠি পঠিয়াইছিলে৷ । সেই চিঠি তুমি পোৱ| নাছিল| ? 
'মৃগান্ধই প্রায় কান্দি দিলে ৷ 


জি শৰ চিঠি 


ত 


ত 


মোক মিছ৷ বথা 
মঙ্গল সিঙক মাত|-=- তেওঁ কওঁক কিৰা 


'.- নাই, মই কোনোঁ চিঠি পোৱা নাছিলে ৷ 
কৈ ভূলাবৰ চেষ্টা নকৰিবা । 
চিঠি মোক দিছিল নে নাই } 

আজি মঙ্গল সিঙ নাই কুঁন্তি, কিন্তুতু 
দিয়| | মই প্রমাণ কৰিম মই নিৰ্দোষী *‘- 

কুম্ভিয়ে কিবা কোৱাৰ আগতে মসৃগান্কই বেগেৰে কোঠাৰপৰ|! 
ওলাই যায় 1" গাড়ী চলাই কুন্তিৰ সেই ঘৰলৈ যায়গৈ ব’ত ৷ কুন্ত্ি 
'আহিল । চিৰি বগাই দুতলালৈ গৈ বেল ৰক্ষ ওতেই ভদঢ লাকজন 
ওলাই আহে, ৷ ., বহু বয়স হৈছে তেওঁৰ,। চকুত 6 
মৃগান্ধই ভাবিলে বোধহয় কেটাৰেক্ট ৷ "> 

মুগান্ধই কিবা কোৱাৰ আগতেই ভদ্ৰলোকে চিঞৰি ক’লে-- মই 
থৰ ভাৰ নিদিওঁ বুলি কৈয়ে মৃগ্ান্কৰ মুখৰ ওপৰ তই হুৱাৰখন বন্ধ 
কৰিব খুজিছিল ৷ 

মৃগান্ধই বাধা, দি. ক’লে, মই ঘৰ ভাৰা লব অহা, নাই৷ 
আপুনি হয়তে| মোক চিনিব পৰা নাই-- আজিৰপৰা বাইছ বহুৰ 
আগতে মই এদিন ৰাতি আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছিলে৷ ৷ সেই 
সময়ত এগৰাকী ভটদ্ৰমহিলা তলৰ ফ্লেটত আছিল, তেওঁকেই বিচাৰি 
আভআাহিঞিলে | - | । 

-_ওঁ,ওঁ৷ মনত পৰিছে 1 খুন ভাল ছোৱালী আহিল৷ তেওঁৰ 
ওপৰত মোৰ খুব মায় হৈছিল । তেওঁ খোৱাৰ পিছত আন কাকে! 
"খৰ ভাৰাত দিয়| নাই ৷ 

কিন্তু মই (যে সেই মহিলাক বিচাৰি আহিছিলে৷ নিদ্চয় আপোনাৰ, 
নত আছে ? মৃগান্ধই অধৈৰ্য হে ক’লে । 

= ওঁ, মনত আছে । আৰু এটি কথ| মনত পৰিছে । এ ৰাণীদ্ী 


শোক আকু অলপ সময় 


মোটা চন । 


যোৱাৰ পাছত ঘৰটঢো| পথিষ্ধাৰ কৰিবলৈ গৈ বন্ধ লেফাফাত এখন 
_ টিঠি পাইছিলে । 
মৃগঙ্ধই ছট ফটাব ধৰিলে । হয়, সেই চিঠিখ্বন মোৰ দৰকাৰ । 


গে 


মেৰ ভ৷ব| দৰকাৰ । দয়| কৰি মোক সেইখন দিয়ক’ 


.দ 


ভদ্ৰলোকে এদ'ম কাগজ, মূগান্ধক উলিয়াই দি ক’লে, বোধহয় 
ইয়াৰ ভিতৰতে , আছে, বিচাৰি লওঁক । নিজৰ লেখা চিঠি %= কণ 
বিচাৰি উলিয়াওতে বেছি সময় নালাগিল. । 
পাগলৰ দৰে দৌৰি দৌৰি মুগান্ধ এমাজেঞ্চী ৰুমত সোমালহি । 
ৰুমত সিস্তন্ধতা ! জুনিয়ৰ ডাক্তৰে ইন্ভিতেৰে তেওঁক জন?লে-অৱস্থ] 
খুব বেয়৷ । 
মৃগ স্কই মুহ্ততৰ কাৰণে পাহৰি গ’ল যে তেওঁ ডাক্তৰ, কুম্ভিৰ কানৰ 
ওচৰলৈ মুখখন নি ক’লে, চোৱা কুন্তি, মই সেই চিঠিখন পাইছে৷, 
চিঠি তোমাৰ ঘৰতে আছিল । 
ৰ চিঠি পাইছ। । কি লিখিছিল| সেই চিঠিত ? কিন্তু খুব পলম 
হ’ল । 
কুম্তিৰ কথাবোৰ যেন বহু দূৰৈৰপৰা ভাহি আহিছে । 
মুগাস্ধহ চিঠিখন পঢ়িব ধৰিলে 2 
কুণ্তি-- মই পাঁচ বজাৰ ভিতৰত আহিব নোৱাৰিম ৷ তোমাৰ৷ 
তালৈ যোৱাৰ কাৰণে গৈছিলে" কিন্ত ৰাষ্টাত এটি এক্সিডেণ্টত বিছুমান- 
সৰু সৰু লৰা-ছোৱালী গুৰুতৰভাৱে আহত হৈছিল | সিহঁতক৷ 
লৈ মই হস্পিতাললৈ আহিছে| । মই অলপ সময় ইয়াতেই থাকিব 
লাগিব | এটি কথাই তোমাক জনাব খুভিছে|-- মই তোমাক বিয়| 
কৰামেই ৷ প্রীজ, তুমি ক’লৈকে| যেন নোযোৱা । যিমান ৰাতিয়েই 
হওঁক মই আহিম ৷ মোৰ কাৰণে অপেক্ষা বৰিব|। ইতি-- মুগান্ধ । 
-_চটিঠিখন ক’ত বুলি কুণ্ভিয়ে হ৷ত্খন আগবঢ়াই দিলে ৷ 
ম্বগান্ধই চিঠিখন তেওঁৰ হাতত দি হাতখন নিজৰ হাঙিৰ মুঠিত ল’লে । 
কুন্তিয়ে কৰ্ণক মাতে-- কৰ্ণ, তুমি ক’ত ? 
এয়া মা, মই তোমাৰ ওচৰতেই-- কৰ্ণ ই মাকৰ আনখন হাত 
চেপি ধৰে । ' | 
স্বুগান্ধ খুব পলম হ’ল """"""খুব পলম হ’ল *' সকলে। অন্ধকাৰ "*- ৷ 
দেখছি তাৰ কালে| হৰিণ চোখ-- লাহে লাহে কুন্তিৰ মূৰ এফালে 
ঢলি পৰে । তৈতিয়া ৪ তেওঁৰ হাত দুখন কৰ্ণ আৰু মুগাঙ্ধৰ হাতৰ 
মুঠিৰ মাজত ।|._ 


